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A mes grands-méres, Agathe et Adéle,
A mes petitesfilles, Louise et Bianca...
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AVANT PROPOS

Au cours des années quatre-vingt-dix, mes grands enfants et matroiséme
femme déclaraient ne rien comprendre a ma généalogie. Voulant connaitre le
plus de déails possible sur mes familles— celle de ma mére et surtout celle
de mon pére —, ils voulaient un texte qui les éclairét, eux et leurs héritiers.

J a beaucoup hésité. J avaistant d' autres activités qui ne me permettaient
pas de bénéficier du came nécessaire a cette démarche ni ne me donner le
courage de me plonger dans ce que je considérais étre un retour complet sur
mon passé et ma mémoire ; en somme, une remise en question sur tout ce que
j’avais vécu jusqu’ a présent. Je savais, Si je m’ attaquais a une telle téche, que
je devais fixer un cadre qui ne couvrirait pas forcément toutes « nos » histoires,
mais je savais aussi, au plus profond de moi-méme, que je n'dlais pas la
limiter & une généa ogie classique comportant quel ques descriptions, explications
et notes de référence. J aurai ajustifier et a mettre au point la trame complexe
et controversée des Francais de Lusignan et des Roux, devenus aujourd’ hui
inséparables malgré eux, par suite des événements, des morts, des nai ssances.
Je ne pouvais pas, hon plus, bien au contraire, ignorer les Itaiens Draghi et les
Grecs Zaharoff. Ma grand-mere maternelle, Adele, née Draghi, allait devoir
devenir I’ un des personnages centraux ; safille, Hellé — ma mere — I’ héroine
d' une vie mouvementée et romanesque, et des héros malheureux auraient a se
glisser parmi elles: d'abord le mari d’ Adéle, mon grand-pére Socrate ; mon
pere Georges, le mari d’'Hellé, trente ans plus &gé, dont elle divorcera; et
enfin mon oncle Cléon, le fils d Adéle. Et puis, pour des raisons purement
généaogiques, surtout sur les Lusignan, je me devrais d' éclaircir pourquoi,
comment nous éions descendants de cette famille de Croisés. Au risque peut-
étre de rendre les choses bien compliquées en voulant évoquer |’ Histoire a ma
maniere, je devrais refuser d accepter telles quelles mes ascendances et les
sentiments et réactions «identitaires » qui m’'ont assailli depuis mon enfance
et dont je n'a pris vraiment conscience gqu'a |I'age adulte. Il ne sera pas
possible de les accepter ni de les comprendre sans m’'accrocher a un cadre
historique. De fait, écrire ce livre sera, au fond, une bonne thérapie.

Méme s le motif principal de cet ouvrage est de répondre aune demande
pressante de ceux que j'aime par-dessus tout au monde, il répond auss, et
peut-étre avant tout, & un besoin de me faire plaisir. Oui, assez égoistement, je
voudrais me faire plaisir en parlant de moi et des autres, de nos initiatives et
actes quels qu'ils soient. Ma vie professionnelle en sera un aspect mineur, mais
tout de méme important ; ma vie de gamin avant, pendant et apres la Seconde
Guerre mondiale y sera essentielle, car elle me pése encore aujourd’ hui. Ces



bribes de vie seront celles d’ une génération en voie d extinction dont tous les
actes auront éé déterminés par une foule d'évenements politiques, économiques,
sociaux, culturels et intellectuels. Jinsisterai méme sur les plus jeunes qui

n’auront pu combattre pendant la Seconde Guerre mondiale, mais qui tiendront
a prendre position apres. Cette volonté de s affirmer s affinant bien entendu
progressivement et s épanouissant a I'&ge adulte, accompagnée d erreurs,
d’ échecs et de réussites.

™R

1929, I’ année de ma naissance, est effectivement, et avant tout, I’ année
de ce Vendredi Noir d automne. Les bouleversements de la bourse de New
York et ensuite ceux de 1930-1931 en Europe dlaient perturber toutes les
économies du monde et provoquer une profonde dépression aux Etats-Unis,
comme en Europe.

L’ opinion publique, pourtant, seraloin de pouvoir anticiper cette crise.
Les journaux du 16 mars 1929 — jour de ma naissance — éaient plutot
marqués par des grands titres refléant I’ atmosphere de | apres Premiére Guerre
mondiale : ainsi, la Chambre des Députés s’ émeut des mauvaises conditions
de vie des troupes francaises d’ Occupation de la Rhénanie durant la fin de
I"hiver — laneige, la mauvaise nourriture, causes d'indigestion, d’ épidémies;;
le régime draconien des exercices physiques, avec tout le barda, infligé aux
jeunes soldats venant du midi de la France pour remplir leur service militaire
— ces conditions entrainant des déces dans I'armée de Rhénanie, des
sanctions sont décidées; il faut qu'elles frappent haut et fort, titre le
« Quotidien». Qui souligne auss un autre évenement aux conséquences plus
importantes encore : les manifestations des étudiants madrilénes et de ceux de
Vaence et de Valladolid contre le général Primo de Rivera. Ceux-ci, contre le
dictateur, édifient des barricades. Cet événement précurseur de beaucoup
d autres est a la Une, au méme titre qu’un express tamponnant un train de
banlieue... Tout comme Mistinguett, la grande chanteuse a la mode, faisant
une conférence dans une salle des Champs Elysée, accompagnée, bien sir, de
chansons sur « Les étrangers a Paris ». Quant a «I"Homme Libre », du 16-17
mars, il mentionne auss la sSituation des militaires francais en Rhénanie, titrant
«Un scandale permanent » qui marquera tous nos compatriotes pendant des
décennies ; celui des «impbts qui sont trop lourds » et « le fisc qui y goute sa
persécution ». Par ailleurs, on se plaint également, en premiere page, du sort
misérable des banlieusards de Paris et du besoin davoir des usagers et
techniciens représentant les communes des syndicats intercommunaux : en
somme, un long combat qui S ouvre pour plusieurs dizaines d’ années...

Finalement, étre né sous le signe du Poisson, au beau milieu du mois de
mars, m’a toujours satisfait, comme le fait d' avoir appris bien plus tard, a
I’&ge adulte, que 1929 éait, dans le caendrier chinois, I’année du Serpent.
Signe marqué par le besoin de changements et de défis.



INTRODUCTION

Le 31 juillet 1996, le New York Times annonce la mort de Claudette
Colbert. Née en 1903, dle avait 92 ans. Ma mére, Hellé, &ait née, dlle, en
1905. Lorsque je vivais encore avec elle, elle m a souvent parlé de Claudette
Colbert : elle avait suivi sa carriereet |’ avait aimée dans tous ses films, mais
surtout dans celui de Cécil B. de Mille sur Cléopétre, face a César et surtout a
Antoine dont elle n'a fait qu’ une bouchée ! L’ actrice était née en France, et
ma mere, plus « francaise » que I’on pouvait le penser... avait une grande
admiration pour elle, pour son charme, sa fagon de parler, de s habiller, sa
drolerie et sa malice. Combien de fois ne m'at-elle pas raconté ce film de
1938 de Erngt Lubitsch (et de Billy Wilder), la Huitiéme Femme de Barbe
Bleue, avec Garry Cooper, que Claudette Colbert rencontre a Monte-Carlo ou
a Cannes, je ne sais plus, dans un magasin : chacun voulant acheter un
pyjama, mais lui, seulement le bas, et elle, le haut. Cooper Iui propose aors de
I’ acheter ensemble et de se le partager.

Peut-étre est-ce de ma mere que je tiens, depuis que je suis gosse, cette
passion pour le cinéma ? Une des rares choses qu'elle m’aurait transmises.
Encore aujourd’ hui, alors qu’ elle est morte en 1992, al’ &ge de 87 ans, je n’ai
pas oublié (ni accepté) qu’ elle «a pu me quitter » pour un « Gl Joe » en 1946,
et pour s étre installée aux Etats-Unis. Enfantillage, égoisme, peut-étre, mais
profonde déception et sentiment d’ abandon, absolument ! Pour des raisons
diverses, pas forcément justifiées, nous ne nous sommes plus revus jusgu’ aux
fétes de fin d’année de 1963, lors de mon premier voyage en Amérique du
Nord...

Bizarrement, la mort de Claudette Colbert, « the unflappable heroine of
screwball comedies »,* comme le titrait le New York Times, est le déclic qui
me pousse enfin a entreprendre ce qui m'est demandé de faire depuis
plusieurs années. Elle en devient comiquement le détonateur et indirectement
provogue des souvenirs de ma mére et de mon enfance. Mais attention ! ce qui
m’ est demandé est de situer le cadre dans lequel non seulement j’al vécu, mais
auss celui de ma famille et de celles qui I’ont précédée! Dans ce but, je
m’ efforcerai de faire des retours historiques — des « flash-back », en langage
cinématographique —, tant du coté de mon pére que de ma mere, que de ceux
qui les ont entourés et en particulier de ma grand-mére maternelle, Adele. Mes
proches vont me reprocher de ne pas me limiter afaire un arbre et de smplifier
les ramifications qui leur donneront enfin I’ explication qu’ils attendent depuis

1L irrésistible héroine des comédies loufoques américaines.



s longtemps, des dédales, des origines et de la vie de nos aieux et des
évenements qui les auront marqués. Mais cet arbre ne peut se comprendre
sans connaitre la forét qui I’ entoure. 11 existe d'ailleurs plusieurs arbres, dont
les branches s entremélent de feuilles, voire de fleurs ou de fruits, et puis par
les alliances, les mariages, les naissances et les morts, ces arbres et toutes
leurs ramifications deviendront de plus en plus complexes. Il faudra les
expliquer, les situer dans un cadre le plus smple possible, afin de pouvoir
éclairer nos vies.

Contrairement a ce que je souhaitais a vos &ges, vous voulez en savoir
plus, non seulement sur les Lusignan et les Croisades, sur Chypre, les
Poulains, les «levantins » du Moyen-Orient et d' Asie Mineure, mais sur les
Roux et les Draghi, ains que sur les Zaharoff, sur les « Osmanlis ». Ces noms
vous permettront d' apprécier I'évocation de tout un beau mélange dont
aujourd hui, alafin de mavie, je suis enfin fier : du francais, deI’italien et du
grec, sans parler de turc voire de russe... Peut-étre, méme, irai-je jusqu’a
évoquer lafée Méusine.

Pour ma part, je tiens avant tout a éclairer et, S possible asmplifier, les
meémoires des uns et des autres : NOS MéMoires.

Qui gue nous soyons, oU que hous Vivions, nos vies, dépendant de
circonstances diverses, apparaissent a tous compliquées et complexes. Pour
certains, elles peuvent devenir plus dramatiques. Ma génération et celle qui I'a
précédée ont été profondément marquées par les lendemains de la Premiére
Guerre mondiade : les crises auxquelles, au départ, personne ne voulait
s attendre et que les politiciens ont cherché a minimiser entre 1919 et 1939 ;
puis par les deuils et les drames de la Seconde Guerre mondiale — les
horreurs du nazisme et du fascisme, les cupidités et les atrocités des
Soviétiques, I’ holocauste et ses conséquences— et les conflits qui ont marqué
les lendemains de ces hodtilités: les guerres coloniales et conflits ethniques
auxquels nous n'avons pu échapper au lendemain de la fin de I'’Union
Soviétique, et I" horrible massacre et confusion au Moyen-Orient et avant tout
en Paestine et en lgadl. D’autres peuvent se fdiciter, au milieu de ces
drames, d'avoir eu des vies imprévues, pleines d héroisme, de crédtivité,
d'imagination, de taent, de diversité: celles d’aventuriers, de chevaliers
d'industrie, de voyageurs, d écrivains, d’ explorateurs, diplomates, militaires,
chercheurs, archéologues... que sais-je ?

Vous risquez de vous lasser de ces histoires de notre temps. |l y a, en
effet, des tonnes de livres qui, a ce sujet, sont encore publiés de nos jours. En
France, on commence, depuis peu seulement, a parler, a écrire « vrai », sur
cette histoire qu’ on a préféré nous cacher au cours des premieres décennies du
XX siecle.

Pour ma part, j’ai eu une vie auss pleine que possible, avec ses joies et
s tristesses, et, comme tout le monde, avec des hauts et des bas... des
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regrets. Defait, une vie tout afait banale. Et bien que baptisé dans lareligion
catholique, malgré une certaine atmosphére religieuse suscitée par ma grand-
mére maternelle, je n'al pas vraiment éé un bon et fidele pratiquant mais un
croyant, oui, sans aucun doute. Au fond, je suis un peu hétéroclite. Mes
racines sont évidemment enchevétrées: essentiellement méditerranéennes et
plus précisément de cette Méditerranée orientale que je connais un peu, pas
assez a mon golt, mais a laguelle je suis viscérdement attaché, tout en
demeurant frangcais de souche. Jai eu ce que j’a cherché. Je m'en suis
toujours félicité. Ce qui pourrait m’ére reproché, c'est d avoir éé trop

curieux, d'avoir touché a un trop grand nombre de sujets et de ne m'étre
jamais réellement fixé. Les péripéties de ma vie privée et professionnelle ne
m'’ ayant pas permis de me concentrer ou de me spécialiser sur un sujet pointu.
Je ne suis pas un vrai spécialiste mais plutdt un généraliste, trop curieux d' une
foule de sujets et de choses. Jaime avant tout les débats d'idées. En plus du
cinéma, de la musique, de I’opéra et du théétre, j'ai en effet toujours voulu
étre informé sur « la » Politique et « les » idées, sur les grands moments et
mouvements de notre temps. J ai eu une grande chance de connditre intimement
plusieurs régions du monde, al’ exception de I’ Amérique latine et de I’ Europe
orientale. Je puis dire que, tout compte fait, je me suis bien amusé. «| had
fun ». N’est-ce pas un objectif comme un autre d’avoir le sentiment au bout
du compte d’avoir plus ou moins bien réussi ? J estime, quoi qu’il en soit, et
contrairement aux attentes de certains, que cette vie mérite des explications,
parce qu' elle se déroule sur plusieurs continents et époques, parce qu'ele
comprend de nombreux personnages que jai voulu ignorer pendant de s

longues années. Je tiens, au demeurant, a lever des inconnues ou des
malentendus.

Bien que ce livre se compl éte davantage d’ une série de récits plutot que
d'un seul, ceux-ci suivent parfois une forme ou une trame romanesgue. S'il y
a eu pas ma de contrevérités dans la vie des personnages qui peuplent ces
pages, j'a souhaité respecter une « certaine » part de vérité. A priori, nous
suivons une certaine chronologie. Avec des retours en arriere qu'il convient
de situer. Nos familles font apres tout partie de tous ces exilés qui ont et qui
marquent toujours les étapes de notre monde moderne. Ces mouvements dans
le passe et ceux projetant I’avenir nous déconcertent, alors nous aurons a
interpréter, deviner le passé et I’avenir. 1l y a plusieurs voix qui interviennent :
celle du petit garcon qui se souvient, celle de I’ adolescent qui se dével oppe et
commence a se rendre compte des complexités de la vie, et celle de I’homme
mar qui, ala fin de sa vie, éprouve le besoin d expliquer. Dans un souci de
Vérité et d’honnéteté, mes interprétations des événements proviennent de mes
réflexions du moment et des lectures ou recherches que j’ai eu envie de faire.
Dans un premier temps, j’a tenté de faire ressortir, dés ma « tendre » enfance,
la «négation du pere ». Je pense que sans M’ en rendre compte tout afait, elle
m’ atoujours marqué. Elle a précipité |’ absence ou le manque de famille et j’ ai
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voulu entretenir une attitude « antifamille », parfois trop égocentriste tout en
me sentant bien présent auprées de ceux qui me sont les plus chers. Dans un
second temps, une étape essentielle de ma génération a été la Deuxiéme
Guerre mondiale. A trois ou quatre ans prés, j’ai manqué de devenir un acteur
de cette guerre et combien de fois ai-je révé de mon comportement au feu,
dans la résistance, en prisonnier ou en camp de concentration. N’ aurais-je pas
manqué de courage, aurais-je tenu le coup ? Ceux qui sont sortis des camps de
lamort, leur plus grande victoire sur eux-mémes et sur ceux qui les ort trahis
ou torturés, est bien qu'ils s en soient sortis vivants, sinon diminués. Nous en
dirions autant de ceux qui ont fait la guerre. Jai simplement vécu I’ Occupation
entre deux femmes, dans un quartier bourgeois de Paris, avec peu de tragédies,
mais beaucoup d'inquiétudes et d'insécurités. Peut-étre sur un plan plus
personnel, le seul drame qui m’ait bouleversé est la «progressive » négation
de la mére, compensée cependant par la présence dominante de ma grand-
mere Adéle qui m’'a appris, par alleurs, intuitivement tout ce que pouvaient
signifier lalatinité et la Méditerranée. De cette période et de |’ environnement
créé par ces deux femmes, j’ai conservé des moments d’ angoisse, des réves
éveillés parfois macabres ou pleins de catastrophes !

Latroisiéme étape, dont je subis encore les secousses tout en pensant
les avoir contr6lées une bonne fois pour toute, est celle des lendemains de la
guerre 1939-1945. Hellé, mamére, « diparait » de |’ autre coté de I’ Atlantique.
Je reste seul avec Adéle. Mon pére Georges, ayant passé |’ entre-deux-guerres
et tout le conflit a Londres, revient a Paris, chez « nous », aprés le départ de
Hellé. Puis lui auss disparait, quelque temps aprés, vers la capitale du jeu,
Monaco. Pour moi, jeune homme en pleine adolescence, il est perdu. La
famille des Croisades, le cbté aristocratique de mon pére, qui utilise le titre de
comte ou prince de Lusignan, le ou les lointains cousins, tous ceux qui
prétendaient descendre directement des Croisades, ou plus exactement par les
femmes, vrament, je «m'en balancais»! Ma mére e ma grand-mere
maternelle ne m’ont jamais parlé de mes origines, si ce n’est pour dénigrer la
personndité de mon péere. Que je ne pouvais alors prendre au sérieux, ni
respecter. Un pére devrait avoir eu une vie rangée, équilibrée, sécurisante. Au
contraire, le mien était un joueur, un flambeur et je ne voulais pas en entendre
parler. Ingtinctivement, j’al toujours néanmoins respecté le nom que je portais.
Je tenais, en quelgue sorte, a le rehausser par mon comportement : j’ étais
conscient de ce qu’il signifiait et surtout de ce qu'il avait représenté autrefois.
Combien de fois, sans méchanceté, mais pour montrer que nous étions «du
méme milieu», ai-je di «subir » les remarques de «gens » certes lettrés et
«de bonne famille », mais tellement imbus de leur personne et de leur
particule. D’abord, on voulait en savoir davantage sur mes origines — je
devais masguer, par des fadaises ou des formules de politesse, mon ignorance
ou mon refus de parler de mes antécédents, en insistant cependant sur le fait
gue mon nom relevait de la branche d' outre-mer et donc que je N’ avais aucune
prétention a appartenir a une noblesse hexagonale —, ensuite, pour montrer
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N « savoir », on tenait a citer les auteurs qui ont évoqué le nom des
Lusignan, que ce soit Jean d'Arras sur la Serpente de Lusignan, la Fée
Méusine, Voltaire dans sa piéce Zaire ou Gérard de Nerval, dans El Desdichado.
En veérité, ce n'est qu'assez tard que je me suis vraiment intéressé a mes
ascendances et que j’ai cherché a comprendre, puis a expliquer... Je dois
avouer, du reste, que les efforts que j’a mis al’ exécution de cette tdche m’ ont
donné, tout en m’irritant, beaucoup de satisfaction.

Dans un quatriéme temps, en approchant de I’ &ge adulte, on se prend a
faire des erreurs, ¢’'est normal, mais on se retrouve seul, ou presgue, sans mere,
sans pére ni grands-parents sur qui se reposer vraiment. De fait, on cherche a
se libérer de cette famille qui vous pese. Rechercher son indépendance devient
I’ objectif essentiel. Tout dépend aors de son tempérament et de son expérience,
d'un besoin de satisfaire sa curiosité, de découvrir et d accéder progres
sivement, mais systématiquement, a une certaine sécurité matérielle tout en
faisant quelques folies. On se marie une premiere fois, tout jeune, puis on
divorce ; on se remarie pour divorcer une seconde fois en ayant élevé trois
enfants vers |’ &ge adulte et pour se retrouver mari€ une troisiéme fois et avoir
une fille, un quatriéme enfant... & 55 ans ! Toute une affaire ! Elémentaire et
ordinaire diraient certains, question de pratique diraient d’ autres, mais cela se
paie, m'ont dit mes avocats. Et puis, des événements vous ont incité a vous
expatrier. Enfin, une forme d’ exil devient inévitable et appréciée.

Au fond, ma culture dépend de mes ancétres, qui, eux-mémes, sont une
donne fondamentale de mon existence. 1ls sont inscrits dans mes tripes, dans
ma fagon de raisonner, de parler, de faire monter mon adrénaline et mon
impatience, d’ exprimer, parfois brutalement et durement, mes sentiments, mes
émotions, mes angoisses, mes désirs et volontés, autant que mes hésitations,
mes soupgons et interrogations.

Ma mere Hellé est grecque par son pére Socrate, mais sa mére Adéle
était italienne de pére et de mere. Du c6té paternel, je suis frangais par mon
grand-pére Charles Simon, le pére de Georges, mais a moitié grec par ma
grand-mere Agathe. Charles Simon était francais par son pere Simon Clément
Roux et par sa mére Agathe de Lusignan. Toutes ces lignées seraient simples
S nous nous étions fixés dans un seul lieu, en Italie, en Gréce ou en France.
Ce qui ne fut pas le cas puisgue pratiquement tous étaient résidents de la
Sublime Porte? et certains mémes «sujets » du Sultan de I’ Empire ottoman,
gue ce soit a Constantinople (aujourd’ hui Istanbul), Mersin, Smyrne (de nos
jours Izmir) ou Adana, sans oublier Alep (en Syrie), ou Alexandrie et Le Caire
(en Egypte). Des explications, forcément, simposent : elles viendront en leur
temps. En outre, par mon pere, j'a une ascendance par les femmes qui
remonte a plusieurs siécles, mais qui, tout en restant francaise, a fait
«souche » dans I’'Empire ottoman. Ce qui constitue une situation bien
complexe : en effet, mon grand-pére, le « Prince » (sic) Charles Simon Roux

2 Cdle du Sultan, du chef des Ottomans, de I’ Empire.
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de Lusignan, domicilié au large de Constantinople, dans la plus grande des
Tles, dites des Princes, Buyukada, a eu une vie sentimentale et familiale pour
le moins particuliére, avec deux femmes et des enfants des deux lits, maisiil
tint & affirmer son appartenance ala France, a préserver ses racines frangaises
et la connaissance de la langue. Par exemple, il envoie ses fils au Collége
Sainte-Barbe a Paris. Ceux-ci, malheureusement, doivent rentrer a sa mort et
ce n'est qu’al’ &ge adulte que certains quittent Constantinople pour s'installer
définitivement en Occident. |ls veulent perdre leurs origines de «levantin ».
Ainsi, mon pére Georges, le plus jeune, aprés la mort de son pére Charles,
aurait éé envoyé lui auss dans ce college de haute réputation, a I’ époque,
dans les bonnes familles. Il vivra & Paris probablement auprés de sa soaur
anee, Virginie. 1l ne retournera plus jamais sur les bords du Bosphore. De
méme, au début du XX siecle, ma mére Hellé et sa famille quitte I’ Empire
ottoman pour s'installer & Paris et a Londres, et ne plus retourner en Turquie.
Lavie de ce petit monde d ou je descends, pose — depuis des décennies— le
probleme de ces émigrés de toutes origines. Ce qui a toujours éé un sujet
extrémement sensible et difficile a expliquer. Nous oublions souvent qu’en
France un sur quatre de nos compatriotes est d' ascendance étrangére et que
dans cette proportion ne sont pas comptés ceux qui parmi les Frangais
descendent de Francais éablis hors de France. Cela, forcément, crée des
affinités différentes. Parmi ces « exilés ou descendants d’ exilés » volontaires,
il faut distinguer des comportements bien éoignés des Francais descendants
directement de plusieurs générations de Picards, Bretons, Provencaux,
Beaucerons, Normands, ou tout bonnement des Francs. A cet égard, et quel
paradoxe ! la victoire de la France en Coupe mondiae du football 1998 a été
une révélation. Francais et Francaises ont pris conscience gqu'’ils avaient, au
cours de plusieurs décennies, suscité, sans s en rendre compte, la création
d une sorte de « melting pot », d’ une intégration un peu différente de celle des
Etats-Unis. Pour ma part, et sans aucun doute a cause de mes origines, je n'ai
jamais eu aucun probleme a accepter, dans mon pays et en Europe, une
société multi-ethnique, multiculturelle, et multireligieuse.

Traiter du sujet des liens entre mes descendances et de leur passe
expliquera pourgquoi je me sens avant tout méditerranéen, européen et francais,
dans |’ ordre. Tout en étant Francais de naissance, de culture et d’ éducation, je
me sens tout autant a |’ aise avec un autre chrétien, un Arabe, et un juif, méme
s je ne suis pas forcément en phase avec eux. Je continue, commeil y a plus
de cinquante ans, a vibrer, ame révolter et am’irriter devant les problémes des
étrangers en France, les ayant vécus au travers des démarches que ma grand-
meére, italienne de naissance et grecque par mariage, devait faire ala préfecture

3 Encore utilisé aujourd’ hui pour traiter « peu aimablement » ceux qui viennent du Moyen-
Orient, notamment du Liban, de la province de Cilicie, d’ Alexandrette, et qui sont souvent des
émigrés ou immigrés, selon que I’ on se référe a ceux vivant sur place, mais venant d’ailleurs ou
a des descendants d’ Européens ou d’ autres provenances au Moyen-Orient ou dans I’ Empire.
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de police a Paris, avant, pendant et aprés la guerre. J avais honte de la morgue,
du mépris, de |’absence de compassion pour ces exilés. Comme j’'ai honte
aujourd’ hui de la maniére dont n’importe quel peuple traite les étrangers, sous
prétexte qu'il faut lutter contre I'immigration clandestine. Le paradoxe de la
France, c'est bien d’avoir été une terre d accueil et d’ asile et en méme temps
d avoir eu des habitants hantés par la crainte, la peur de I’ éranger. Alors, se
produisent des vagues d’ antisémitisme, de racisme, comme celles qui marquent
I’ entre-deux-guerres, la Seconde Guerre mondiale, la guerre d’ Algérie et, de
nos jours, a cause de la crise sociae et du chdmage, |’ attraction vers le Front
National ou plutét vers des forces d’ extréme-droite. Tant a droite qu’ a gauche,
d’ un c6té, nous Francais, nous représentons une mgjorité viscéralement défensive
et craintive devant, notamment les Arabes, et dans une moindre mesure devant
les Noirs, et, d’'un autre, nous formons une autre majorité plus aimable, plus
convivide d hommes et de femmes, pleine de chadeur et de bonnes dispositions
pour les intégrer au bout du compte dans nos villes et villages, nos familles.
N’avons-nous pas, en France, plus de cing millions de Nord-Africains dont
une partie sont des nationaux de notre pays, des beurs ? L’ Afrique, le Bassin
Méditerranéen, I’ Islam, les iniquités et les injustices de |’ ordre mondial, la
|utte contre la pauvreté et la corruption, toutes ces problématiques ont constitué
les fondements de ma sensibilité politique : contre lesinjustices et |e fascisme
et pour ladémocratie, laliberté et 1a défense des droits de I’ homme.

Dans ma vie d adulte, je situe cette prise de conscience en 1954, mais
elle remonte & la guerre 1940-1945 et a |’ aprés-guerre. Eveillée & la vue des
rescapés des camps de concentration et de lamort et par I’ énormité qu’' a été le
lancement de la premiére bombe atomique, en aolt 1945. Depuis, je me suis
toujours révolté. Je m'insurge encore plus aujourd’ hui, en cette seconde année
de troiséme millénaire, contre les injustices, les actes de prédation et de
terrorisme, la barbarie des dictatures, les guerres ethniques, les génocides, et
ces identités meurtriéres toujours auss actuelles et si bien décrites, en 1998,
dans le beau livre d Amin Maalouf.* Mais quel sentiment de frustrations et
d impuissance ne pouvons-nous pas exprimer !

4 « Les|dentités Meurtriéres », livre de poche, Grasset et Fasquelle (1998).
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La « Négation du Pere »

Peut-on vraiment se souvenir de son enfance et surtout de sa plus tendre
enfance ? Certains le prétendent, ou S en vantent. Pour ma part, ma mémoire
est assez précise quand elle a éé marquée par des événements suffisamment
importants, par exemple les années de la guerre 1939-1945. Avant 1938, elle
devient tres floue, et refléte avant tout ce qui m'a été raconté par mes
proches : ceux qui seront les premiers acteurs et confidents de mavie. En tout
premier lieu, ma grand-meére, Adéle, dite Mémé, et, en arriere plan, ma mere
Hellé. Puis mon grand-pére maternel, Socrate, dit Papou, un «personnage »
gue jen’'a pas assez connu, mais que j’a admiré. En dernier lieu, sous un réle
de figurant, mon oncle Cléon, fréere de ma mere. Quant a mon pére, Georges,
il est I'absent. Montrant une incapacité ou un désintéressement total & assumer
sa paternité, étrangement, avec le recul du temps, son absence était en soi une
forme de présence : on m’'en parlait négativement. Tu n’as pas de pére! En
mon for intérieur, je me posais aors des questions. Pourquoi ? Que s était-il
passe ? Aujourd hui, je me dis : peut-étre avait-il une excuse, comme celle
d avoir été lui-méme orphelin de pére a sept ans | Mais ce pére absent, parfois
fantomatique par sa fausse présence, surgissait, comme nous le verrons au
cours de mon histoire, quand on S'y attendait le moins, comme un Polichinelle
hors de sa boite. Quelles angoisses ai-je ressenti, au fond, que ce soit pour
mon péere absent ou pour le reste de ma petite famille, a cause de leur passé et
leurs origines! Ces angoisses me marquent encore et ce livre va peut-étre
enfin les exorciser. Bref! la mémoire de mes premiéres années dans le
monde, comme dans mes réves, m' apparait bien creuse. Elle se base sur les
on-dit, les histoires qu’ on a bien voulu me narrer, mais surtout sur tellement
de non-dits! Les cing a dix premiéres années se fondent sur des anecdotes,
des photographies, des souvenirs qui S accumulent et qui se reconstitueront
bout a bout, mais malaisément. Dix ans plus tard, tout devient différent, mais
reste auss complexe. On se met & mieux deviner, on invente ou on imagine,
on interprete les histoires ou les faits qui nous sont transmis. Ce fut mon cas,
mais combien de faits me resteront encore inconnus !

«Tu sais... me disait Hellé ou Adéle, tu te souviens que tu n'espasné a
I’hdpital ou & la clinique, mais rue d' Artois, prés des Champs Elysée...»
C'est cette Avenue, qui était jadis s belle, et que j’dlais, pendant des années,
écolier ou éudiant, arpenter de long en large, avant ou aprés m' étre précipité
dans un cinéma, que ce soit sous I’ Occupation ou a la libération. «Oui, tu es
né chez Mémé », qui avait insisté pour que sa fille accouche chez elle, sous
son tait... Ce qui, al’éoque, chez certaines familles, se faisait, mais ' &ait,
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dixit laMémé : « A cause de ton pére, ce salaud (sic) qui se désintéressait de
la grossesse de ta mere et qui préférait passer son temps et ses nuits dans les
cercles, a jouer aux cartes, au bridge, au baccarat. Oh! quel drame avons
nousvécu ! » Ecolier, combien ces mots ont-ils martelé ma mémoire ! D' autant
plus que c'est Adéle qui m’'a déclaré ala mairie du 8™, le lendemain de ma
naissance. Le baptéme a eu lieu en |’ église Saint Philippe du Roule, a deux
pas de mon lieu de naissance, mais plus d’'un mois apres, le 27 avril. Organisé
a la sauvette entre mon parrain, mon grand-pére Socrate, ma marraine, ma
grand-mére Adéle & mes parents, qui ont contresigné I’ Acte de baptéme :
comme s j’'étais né a la sauvette ! Ja deux ou trois autres souvenirs qui me
viennent, je pense, de ma mere, sinon de photographies.

Je suis né, en 1929, au 29 de la rue d'Artais, tres précisément. Ma
grand-mére me parlait d’une autre adresse, tout pres de 1a, 55 rue de Berri :
éait-ce le bureau de mon grand-pere maternel qui avait auss une base
professionnelle et privée a Londres... ? Pendant, disons environ quatre a cing
ans, j'a vécu avec mamére et mon pére, 60, rue Caulaincourt, qui grimpe de
la Place dichy a la Butte Montmartre, dans un appartement dont je ne me
souviens pas, sinon de deux objets: |'un, un trés grand et beau phonographe
rouge «Voix de Son Maitre » avec le fameux Chien; |’autre, un meuble de
rangement d'un set complet de verres en cristad de Baccarat muni d'un
mécanisme qui les amenait du fond du meuble & la surface, tous en méme
temps, car ¢’ était le seul moyen de les utiliser et de les protéger. Meuble, que
j’amais beaucoup, et que j'a retrouvé bien plus tard, Quai de Passy, lorsque
nous nous sommes rénstallés, en 1938, a Paris. Jai pu alors admirer lataille
et la beauté de ces verres de Baccarat, leur musique et la maniere dont ils
revenaient a la surface. Un jour, ils ont disparu, je ne sais s ¢ éait alafin de
la guerre ou aprés. Vendu, sans doute, comme beaucoup d autres beaux
objets. Triste.

Je me souviens de mon pére nous emmenant, ma mere et moi, faire des
promenades sur I’avenue Foch en la remontant du Bois de Boulogne. A
I’ époque, ¢ était encore la grande avenue allant du Bois a I’ Arc de I’ Etoile,
longeant des jardins bien soignés et des immeubles de grand luxe, immeubles
de maitres, appartements, ou des membres de la haute bourgeoisie et de
I’ aristocratie demeuraient. Pas du tout comme aujourd hui. S'il y reste la
méme clientéle en plus petit nombre, il Sy est surtout installé des affairistes,
des nouveaux riches de toute catégorie, S ce n'est des potentats corrompus
des pays en développement. En outre, en bordure du Bois de Boulogne, cette
toujours belle avenue souffre d’ une vie nocturne pour le moins décadente. En
tout cas, le petit garcon de 4 ans n"aimait pas trop cette promenade : trop
longue, trop de poussiére et de petits cailloux qui, en été, entraient dans ses
scandales. Et puis, il y avait cette soirée de Noél aLondres. J avais cing ou six
ans. Je me trouvaisdans mon lit, sans pouvoir m’'endormir : j’ éais trop enrhumé.
Fasciné par les flammes d’un feu ouvert dans la cheminée, |’ attendais aussi le
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Pere Noél, commetousles petits enfants. Mais au lieu du Pere Nod, j' imaginais,
atravers les flammes, le visage sévére de mon pére, avec son large front, ses
cheveux argentés et soyeux, son regard réprobateur et déterminé pour me
reprendre & ses cotés. Je ne voulais pas qu'il me prenne. J éaisterifié, tout en
sachant que j’ étais bien protégé chez ma « Mémé ».

Pour Hellé, son mariage a éé, j’en suis persuadé, une folle histoire
d amour. Ayant eu une jeunesse dorée et complétement protégée ; vivant entre
les deux plus grandes capitales du monde ; ayant fait des études secondaires
dans un collége «chic » de jeunes filles en Angleterre, a Bexhill on Sea, je
I’imaginais trés naive, pleine d'illusions et de romantisme, une jeune fille en
fleurs, absolument. Je garde encore cette impression aujourd' hui. En revanche,
une petite femme courageuse et solide. Le seul accident de santé que je lui
connaisse, jusgu’'a sa vielllesse et I’ Alzheimer, fut la fameuse grippe, dite
espagnole, qui a déferlé sur I’ Europe occidentale au lendemain de la Premiére
Guerre mondiae. Appelée espagnole parce que d’ abord déclarée en Espagne,
I’ épidémie avait dga touché les Etats-Unis, I’ Amérique du Sud et Centrale
jusgu’aux moindres recoins de I’ Alaska, ains que I’Asie. Elle aurait causé
plus de victimes que les combats eux-mémes. Si on tient compte de I’ aspect
pandémique de lamaladie, elle aurait entraing, au niveau mondial, entre 40 et
100 millions de morts dont 20 millions pour I'Inde® Autre remarque
intéressante : le Général von Ludendorff aurait déclaré que la grippe aurait été
la cause de I échec de I’ offensive alemande de juillet 1918, qui aurait peut-
étre permis al’ Allemagne de gagner la guerre... [?] Hellé avait 14 ou 15 ans.
Adéle me I'a raconté d'une facon dramatique, comme tout ce qu'ele
racontait. Si elle ne proclamait pas haut et fort qu'elle éait catholique
apostalico-romaine, on aurait pu la prendre pour une typique «jewish
mother ». Je me souviens qu'elle terminait son histoire: «...et puis mon
trésor (yavrimou, en grec), elleafailli en mourir de la grippe espagnole ! »

Que Hellé fit une amoureuse, cela m’'a toujours semblé tout a fait
normal, mais pourquoi était-elle tombée amoureuse d'un homme de 55 ans
dors qu' elle en avait 23 ? Elle aurait dd, en principe, rencontrer des hommes
plus jeunes. — Il est amusant de constater que, plus tard, au lieu de donner sa
date réelle de naissance, 1905, €lle se rgjeunissait en disant qu’ elle était née en
1908. — A-t-elle éé éblouie par Georges Roux de Lusignan, beau parleur,
distingué, cultivé, charmeur et s habillant avec beaucoup de golt et de luxe ?
— Description conforme aux dires de la Mémé, qui le haissait pourtant, et
auss a mes propres impressions d'adolescent. — Apres tout, il avait un
métier, celui de courtier en bourse, et parmi ses « importants clients », le pére
de Hdlé, Socrate. Certaines affinités culturelles auraient di exister entre les
deux hommes puisque Georges était né dans une des iles de la Mer de

5 voir article, page 29, de la New York Review of Books du 10 février 2000, sur le livre de
Gina Lolata : “Flu: The story of the Great Influenza Pandemic of 1918 and the Search for the
Virusthat Caused It.”
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Marmara, en face de Constantinople — Istanbul, aujourd’hui — et que
Socrate avait éé banquier dans plusieurs villes d'Asie Mineure. Mais la
différence d'&ge, |’absence de confiance de Socrate vis-a-vis de Georges,
créérent une inimitié incontournable. En outre, il savait que Georges é&ait
avant tout un joueur invetéré.

Quand je suis né, Georges avait 56 ans, ce qui correspond bien a
I’ année de naissance inscrite sur son acte de baptéme, dont I’ original se trouve
al’église Santa Maria, au Pera, a Istanbul, et a celle de son livret militaire,
C’ est-a-dire 1873, aors que sur son acte de mariage, sa date de naissance et
1876. Ce qui est vraiment peu de choses, quoique Georges fit plus vieux que
son beaupére, Socrate ayant six ou sept ans de moins. Georges et Hellé
S éaient rencontrés socia ement, soit chez Socrate, soit au champ de courses
de Longchamp ou Hellé se rendait, accompagnée de ses fréres jumeaux,
Milon et Cléon, plus jeunes de trois ans. Georges, homme de salon, bien de sa
personne, homme a femmes, mais jamais marié, se vantant de ses ancétres et
de sesttitres, a sans doute été épris de Hellé, mais a surtout été convaincu par
guelques considérations financiéres : tant en Asie Mineure (Adana), ou son
pére avait des terres et possédait une «grande fortune », qu'en Europe
occidentale, ou €elle sinstalle avec sa famille, deux ou trois ans avant 1914,
ma grand-mere donnant toujours I'impression «qu'ils » menaient un grand
train de vie. Appartement a Paris et a Londres, villégiatures tant6t dans le
midi, a Juan les Pins, tantt en Normandie, a Deauville, lieux «bien»
fréquentés, de riches et d argent. Safille et ses fils ont donc été élevés dans
cette ambiance, sans compter les colleges d'déite ou ils ont suivi leurs éudes
secondaires. Hellé était un beau parti. Georges I’ épouse sans |e consentement
de Socrate et d’ Addle. Socrate, surtout, s oppose irréductiblement au mariage.
Du reste, il ne I’a jamais accepté. En fait, Georges «enleve » Hellé et ils se
marient le 2 juin 1928, a Londres, a la mairie de St. Marylebone. Le seul
membre de la famille de Hell&, présent au mariage, est son frére Cléon qui fait
fonction de témoin, de méme qu’un de ses amis, L. G. Warren. Milon refuse
d étre impligué dans cette « fugue ».

Si je traverse une premiere fois le Channel — la Manche— a quelques
semaines, ma vie de petit enfant va graviter progressivement et de plus en plus
autour de ma grand-mére Adéle. J ai des photos de moi, bébé, sur la plage de
Deawville, puis a Kensington Gardens, a Londres. Certes, mon pére cherche a
«nous » garder, mais il ne se montre pas plus capable d’ assumer sa paternité
que sa vie de couple : son égoisme et son vice de joueur prennent partout le
dessus. Ensuite, mes souvenirs sont plus nets : je me retrouve vivre a Londres,
en 1934-1936, chez mes grands-parents, commencant mes « écoles » au jardin
d enfants et au cours éémentaire de |’ école de Notre Dame de Sion, puis a
Liege, en Belgique, de 1936 21938, al’ Ingtitut Saint Paul. Deux évenements
précipitent et retourneront la situation. En premier lieu, la Crise de 1929-1930
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qui touche, parmi tant d autres, les affaires de Socrate, de méme que la
securité de I’emploi de Georges qui décide de Sinstaller a Londres et donc de
quitter Paris. || espérait auss, en agissant ainsi, se rapprocher de son épouse et
de son fils, mais sans grand succes. La séparation est consommeée et définitive
en 1934, mais, bien s0r, sans pouvoir parler de divorce. Selon la loi de
I’époque, le pére avait le droit de regard sur son fils. 1l fallait qu'il le voie de
temps en temps et, Adéle, qui voulait garder son petit-fils aupres d’ elle a tout
prix, maintenait une facade vis-avis de Georges, sans pour autant changer
d opinion sur son mode de vie. Ce besoin de dépenser toute son énergie et son
amour sur son petit-fils n’a fait que croitre aprés la tragédie qui frappa cette
famille, au cours de I’ automne 1931 : dans un accident d’ automobile, pres du
Chéteau de Windsor, Milon et I'ami qui conduisait sont tués. Cléon s en sort,
apres plusieurs opérations et mois d'hopital : il restera estropié et handicapé
pour le restant de ses jours. Non seulement il est blessé dans sa chair, mais
auss dans sa téte : il ne se remettra jamais vraiment de la mort de son frere
jumeau. Socrate et Adéle se sentiront, eux, écrasés psychologiquement et
moralement. Socrate cherchera asurmonter latragédie par le travail, selancant
dans des affaires rendues plus difficiles ala suite de la Crise et lui et safemme
n'auront qu'une joie, cele davoir leur petit-fils et leur fille auprés d eux,
dans leur appartement de Holland Park, non loin de I’ école de Notre Dame de
Sion. Ja surtout connu mon Papou pendant ces années de s§jour a Londres.
Pourvu d’une tres forte présence, calme, posg, il contrastait avec ma Méme,
personnage trop émotif, meurtri. Socrate, finalement, est le seul « homme » de
lafamille. Le seul de mes « anciens », auss, malgré les critiques que |’ on puisse
émettre a son encontre, a avoir cherché a construire une vie, une profession,
une carriere, et a étre alé de |’ avant contre vents et marées. Instinctivement, je
I’ai pris pour modéle, méme s je n’ approuvais pasletype d affairesqu'il faisait
et sans I’avoir vraiment connu awrdela de mon enfance. Mon pére, lui, est
I’ absent et, cruellement, dans cette trame, il faut bien le dire, le perdant.

Le couple Socrate et Adéle a eu son histoire. Leurs ascendances ne
peuvent étre niées. Dans mes racines, elles ont autant d’importance, sinon
davantage, que celles de Georges. C'est d’ elles dont je tiens cette appartenance
a la Mediterranée, pas seulement latine et judéo-chrétienne, mais auss
musulmane. Je me suis tout autant senti a I’aise en Tunisie, en Algérie, en
Italie que dans les pays du Moyen-Orient ou du Golfe ou j'ai résidé ou
s§ourné plusieursfoisdansmavie. N'y ai-je pas ressenti tout particuliérement
des affinités culturelles et humaines profondes: poésie, langue, ambiance,
contes, environnement, art, cuisine... !
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Un peu d’histoire

Toute généal ogie est complexe, notamment lorsgu’ elle cherche a découvrir
les familles au sens le plus « large ». Comment mieux comprendre ce que
nous sommes, d’ ol NOUS SOMMES, qui NOUS SOMMES, POUrquoi NOUS SOMMeS ?
Comment tracer les « arbres » de nos familles et les rendre plus « vivants »
par les faits et les évenements qui les ont marquées, non seulement au cours
de leursvies, mais aussi et surtout «avant » et « apres » leurs vies, au travers
des faits, des liens, des relations qui ont marqué ascendants et descendants a
certains moments précis de leur existence. Comment essayer, au-dela de ces
arbres généalogiques, de former un «génosociogramme »° ? Quand on vous
demande d’ ol venez-vous, un Américain vous répondra d abord qu’il est du
Texas ou du Kansas ; un New-Yorkais, de New York. Rares seront ceux qui
diront d'abord, je suis d’origine italienne ou grecque ou alemande. C'est la
force du «melting pot ». Mais tous auront une histoire complexe a raconter
guils ou gqu'elles soient issus d ancétres irlandais, allemands, polonais
chrétiens ou azkhenazes, grecs orthodoxes ou espagnols catholiques ou
séphardites, italiens, huguenots, arméniens, etc. Un Canadien, par exemple,
tiendra a bien affirmer ses origines francophones d'avant la Révolution
francaise, en disant qu'il est du Québec et un «vrai » Francais.

Tout Francais que je suis, je n'al pas latéte d’'un Picard ni d’ un Breton,
encore moins d'un Lorrain. Nombreux sont ceux qui m’ont regardé d une
maniere interrogative quand je leur répondais : «Je suis Francais». Je
m’ empressais aors de dire que j'étais de Ruis, car je me sens vraiment de
cette ville, méme si je n'y réside plus depuis 1959. J'y retourne davantage en
visiteur de passage, mais assez régulierement. En fait, je répondais a ces
interrogations de deux maniéres. S j'avais le temps et s j’'étais de bonne
humeur : «Je suis né de pere francais et de mére grecque ; le pere de mon
pere était francais de pére, mais sa mere était grecque ; S ma mere éait
grecque par son pere, sa mere était italienne ; alors, je suisun quart italien et
moitié grec et un quart francais tout en |’ étant cent pour cent mentalement et
intellectuellement. » Lorsgue ' éais, disons, pressé, j'ingstais sur le fait que

6 Dans son livre « Aie, mes Aieux! », Editions la Méridienne, Desclée de Brouwer, Paris 1993,
la psychanalyste Anne Ancelin Schutzenberger nous révéle une approche passionnante basée
sur ce qu' elle appelle «I'atome social » qui « montre I’'image d’ une vie, de ses ramifications,
de ses intéréts, de ses réves ou angoisses.» D'ol le terme « génosociogramme », de
« généalogie » homme a femmes, — genos logos, science des genes, ou arbre généalogique —
et de sociogramme — représentants des liens et des relations.
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mes origines provenaient de la Méditerranée orientale, ce qui était a la fois
une bonne et une mauvai se réponse.

Dans | histoire de notre planéte, un des mouvements de migrations les
plus intenses dans ses influences, dans sa pérennité, date d’ avant I’ Antiquité,
puis le développement de la culture pharaonique et égyptienne qui a précédé,
sous I’ Antiquité, la colonisation hellénique et phénicienne et bien plus tard
celle des Romains. Aprés tout, sans les Grecs et les Phéniciens, que serait
devenu ce merveilleux pourtour de la Méditerranée ? De Massilia a Byzance
(Marsdille et Istanbul), de la Mer Egée, de Chypre et Rhodes, de Smyrne
(Izmir) & Adana et Alexandrette, de ce qui est aujourd hui le Liban, la Syrie,
laPaegtine et Israél — Byblos, Akko, Saida, Tripoli, Tyr et |I’ancienne Bérite,
devenue Beyrouth — jusgu'a Alexandrie, le Caire, et Carthage. La culture
hellene, phénicienne, copte, égyptienne, continue a nous influencer, nous les
Méditerranéens, dans notre « moi profond ».

Au cours de I’ Antiquité, les Grecs étaient avant tout des voyageurs, des
marins et des guerriers adlant a la découverte et la conquéte de nouvelles
terres, que ce soit vers lesles de Créte ou de Chypre, de Kos ou de Chios, et
de Troie, sur laterre ferme d’ Asie Mineure jusgu’ a Colchis, au fond de laMer
Noire. Sous Alexandre le Grand, ils font méme un parcours extraordinaire qui
les mene usqu’ en Perse et aux confins des Indes. Des siécles plus tard, ils
sont devenus négociants et entrepreneurs. Entre temps, ils ont laissé Singtaler,
le long des cotes de la Méditerranée, des hommes d’ origine semitique venant
de Sidon et de Tyr. Les Grecs connaissaient ces hommes basanés qu'ils
appelaient des «hommes rouges », des «Phoenikes », d’ ou I'importance de
colonies phéniciennes sur le pourtour sud de la Méditerranée, mais jamais en
Grece.7 Entre 1200 av. J.-C. jusgu’ a 332 av. J.-C. — défaite des Phéniciens par
Alexandre le Grand —, la Phénicie est une nation de commergants, avec ses
comptoirs sous forme de cités-Etats, & Rhodes, a Chypre, & Utica et Carthage
en Afrique du Nord, a Tarshish (Cadix, dans le sud de I'Espagne). Il y aeu
auss les Arméniens, cette minorité de chrétiens d Asie Mineure qui S est
installée, quinze cents ans avant les invasions islamiques, autour du Mont
Ararat, du lac Sevan et Erevan, la capitale actuelle de ce qui est devenu —
apres la chute du mur de Berlin et de I’'Empire soviétiqgue — la République
d Arménie. Peuple de montagnards en constante migration et évolution, les
Arméniens, cing siecles av. J.-C, singtallent entre le Caucase et le lac Van.
Devenus vassaux des Perses et des Romains, ils refusent de se convertir a la
religion Zoroastre, mais acceptent I’ Edit de Milan de I'Empereur Constantin
consacrant la religion chrétienne. Vers 200 de notre ére, des foyers chrétiens
se condtituent en Arménie. Sa conversion est I'oawvre d'un apbtre: S
Grégoire, Iilluminateur.? Proclamée chrétienne en 301 aprés J.C., ¢’ est plutét

"Vair A History of Greece, par J.B. Bury, the Random House Modern Library, 1937, pages 56-
70 (premiére édition 1913).
8 Histoire de I’ Arménie des Origines a 1071, page 121 (Payot Paris 1947) par René Grousset.
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en 314 que I’ Arménie devient politiquement la premiére nation chrétienne’®
Son courage €t son obstination ont permis la création d'une église
indépendante de I'Eglise catholique et de I'Eglise orthodoxe. Pendant des
siecles, elle a férocement défendu son identité propre et sa religion face aux
invasions des Seljuks, des Mongols, des Tatars et enfin des Ottomans. Il
n’empéche que de 1299 a 1923 |’Empire ottoman a eu une présence
essentielle en Méditerranée. Il S est développé un «modéle ottoman », maisiil
ne faut pas confondre « Empire ottoman » et « Empire turc » : comme le dit
fort bien Livio Missr : « Tout Turc n’était pas Ottoman, mais auss, et
surtout, tout Ottoman N’ éait pas Turc. »° Pour comprendre le mixage de
populations qui a continué apres la fin de Byzance et qui a marqué |I'Empire
ottoman, il faut d'abord rappeler qu’ « ottoman » — |’ équivalent turc étant
«osmanli » — se rapporte au lien politique et juridique représentant la
personne du créateur de I'Empire, le chef issu de la famille d’ Osman.
Ottoman voulant dire «chef » |1l Sest ensuite éabli des relations
professionnelles entre les sujets du Sultan. Il afallu distinguer entre le chef et
son Empire et les groupes ou « supernations » qui le compose : la « nation
musulmane » (Ummet) et la « nation non-musulmane », subdivisée en quatre
groupes : la nation chrétienne orthodoxe, la nation chrétienne arménienne, la
nation chrétienne catholique romaine et la nation juive. Comme Missir en a
fait lasynthése : larelation professionnelle entre ces groupes se ramene a une
formule : « Aux musulmans la défense de |’ Etat et de ses frontiéres, aux norr
Musulmans sa sustentation économique. »* Pendant des siécles, au méme
titre que les Grecs orthodoxes, les Arméniens, et auss les Juifs, furent des
citoyens ottomans jouant un réle essentiel sur le plan tant commercia que
culturel. Ainsi « Selon la tradition, les chrétiens ottomans et les Juifs étaient
(dans I'Empire ottoman) les agriculteurs, les négociants et les cadres
adminigtratifs et économiques (« les professionnels») tandis que les musulmans
congtituaient la classe dirigeante du gouvernement, de I’armée et de la fonction
publique. Dans ces conditions, les non-musulmans se considéraient libres de
travailler, de prier et de se diriger eux-mémes selon leur bon vouloir sous
réserve qu'’ils payent leurs impbts, et qu’ils se soumettent aux pratiques de la
législation musulmane dans leurs relations avec les musulmans. » Puis
progressivement, et surtout a partir du milieu du XIX*™, I'Empire s affaiblit.
Des tensions se font sentir : parmi les non-musulmans sont surtout touchés les
Arméniens qui, du reste, depuis le XVI®™ avaient d( se disperser devant le
harassement qu'ils subissaient non seulement de la part des Ottomans, mais

° A concise history of the Armenian People, page 47-49, George Bournoutian (Mazda
Publishers, 2002).

10 Livio Missir de Lusignan, « Persistance familiale dans la vie professionnelle : cas tirésdu
Modele Ottoman », Les Archives et les Sciences Généalogiques, Munich, Londres, New York,
Paris 1992, pages 203-212.

1 idem Livio Missir de Lusignan, page 204.

12 Marjorie Housepian : “Smyrna 1922, the Destruction of a City”, London 1971, page 27.
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auss des Kurdes. Ces derniers, que les Turcs persécutaient également, avaient
été forcés de se répartir dans les six provinces ou vivaient les Arméniens. Ce
qui permit aux Ottomans de ne pas avoir une province ou un Etat Kurdistan
Depuis, les Kurdes s opposent aux Turcs pour défendre leur identité. Mais
cette présence des Kurdes n’ a pas facilité non plus la vie des Arméniens. Une
partie de sa population dut fuir le Nord-Est de ce qui est ayjourd hui la
Turquie et ingtaler le royaume de la « petite » Arménie, couvrant en partie la
province de la Cilicie, dont la ville principae est Adana, au bord de la
Méditerranée, et un territoire plus a I’intérieur vers les villes de Tarse, Urfa,
Marash, Déesse et de Zeitoun. De nombreuses familles arméniennes s’ installent
également a Constantinople. Tous ces lieux seront le théétre le plus sombre du
génocide arménien, en 1895, 1909, 1915 et 1922. )

Combien, du reste, les événements qui ont marqué la fin de notre XX*™
siecle sont-ils occultés et smplifiés! La perspective historique de ces peuples
et de ces régions, tout au long de notre premier et deuxieme millénaire, aurait
d0 ére mieux expliquée! Devant les crises de la Yougodavie — Bosnig,
Kosovo et leurs propres génocides ethniqgues —, du Moyen-Orient, de la
Palestine, d'Israél, du Liban, des pays du Golfe, devant ce terrorisme horrible,
injuste, barbare, nos gouvernements donnent I'impression de réagir e de
prendre des décisions au quotidien, au coup par coup. Ayant pour but de parer
au pus pressé, d'éviter I'irréparable, I’explosion de notre planéte ! Combien
d’ occasions manquées ou d’ hésitation sont-elles dues a un manque de vision
historique !”? Ne nous méprenons pas, nos ancétres et leurs gouvernements et
administrations vivaient auss au quotidien pour survivre...

S méme, a sa mort, en 1941, a Athénes, mon grand-pere Socrate avait
un frére a ses cotés, dont je n’'al jamais depuis entendu parler, il était un exilé
et méme un émigré grec d'Asie Mineure. Peut-&tre, comme de milliers
d autres, y est-il né, je n'ai rien pour le prouver comme je ne puis prouver une
naissance a Athénes. Je ne sais pas grand-chose de lui et rien sur ses parents.
Que faisaient-ils ? Etaient-ils des marchands ou des commercants, d’ abord en
Gréce, puisen Ase Mineure ? Mystére! Du reste, il est extraordinaire qu' Adéle
ne m’en ait jamais parlé. Cette remarque apparaitra souvent dans ce livre,
comme une sorte de leitmotiv. Ou Socrate avait-il fait ses éudes ? Il parlait
parfaitement le grec, I’anglais et le francais et certainement le turc. Comment
éait-il devenu, a I’age adulte, cadre de la Bangue Ottomane, une des plus
grandes banques de I’ Empire, filiale de la Banque de Paris et des Pays-Bas,
d abord a Adana, puis a Mersin et enfin a Smyrne (Izmir aujourd’ hui) ? Pour
avoir été affecté dans tous ces lieux, il a dd étre confronté au drame de ses
compatriotes, des minorités chrétiennes, des rivalités entre pays et populations
en rapport avec la Sublime Porte. Dans quelle mesure en at-il eu conscience ?
Ou s est-il montréindifférent ou fataliste ? Pour avoir donné a sestrois enfants
des prénoms de la mythologie grecque, pour S étre réingtallé en Gréce en
1939, que cherchait-il ? Un retour aux sources? Socrate voulait affirmer, me
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disait Adéle, son attachement pour le pays ou il n’'avait jamais vraiment vécu.
C'est pour celg, disait-elle, qu'il avait tenu a donner des noms de I’ Antiquité a
ces enfants et a son unique petit-fils, celui d’ Alexandre parmi ses «petits
noms ». Milon personnifiait un disciple de Pythagore, le mathématicien.
Cléon était un rival de Périclés, un stratége militaire et un politicien a
I’ Assembl ée athénienne, moqué et discrédité par Aristophane dans ses pieces
et notamment dans celle des Guépes. Pour Aristophane, Cléon éait un parvenu,
un démagogue. Le poete le détestait. L’ histoire confirmera les faiblesses de
caractére de Cléon. Quant a Hellé, selon lalégende de la Toison d'Or, elle est
lafille d' Athamas, roi de Thebes, et fille de Nephele. Elle a aussi un frére,
Phrixus. Lorsque leur mére meurt, Athamas se remarie avec Ino. Voulant se
débarrasser de ses beaux enfants, Ino fait croire a Athamas que les dieux du
Temple d' Artémis le condamnent au sacrifice supréme pour lutter contre la
secheresse qui sévit dans le pays, secheresse provoquée par Ino. Athamas se
laisse avec grande peine persuader. Mais au moment d’ arriver a I’autel, les
dieux s arrangent pour sauver Hellé et Phrixus. Un bélier ailé alatoison d’ or
les emporte dans les airs. Phrixus s agrippe bien a la toison et finira par
arriver sain et sauf a Colchis ou il retrouvera Jason et les Argonautes. Hell€,
grisée par le vent et |’ espace, ne peut S agripper et |ache prise. Son frére ne
pouvant la retenir, elle tombe dans la mer qui portera alors le nom
I"Hellespont,1s la mer d'Hellé, séparant |’ Europe de I’ Asie — le détroit des
Dardanelles — et la Mer Noire de la Méditerranée, correspondant, de nos
jours, au Bosphore.

1-LesLusignan

L’ histoire des Lusignan est plus complexe... Liée a la légende de
Méusine et de Raimondin, elle est rattachée aux Croisades et au Moyen
Orient. Croisades qui ont eu des conségquences considérables. On ne peut que
dénoncer les pillages des Croisés en prenant possession de Jérusaem, des
Lieux saints et de Constantinople. Presgue deux siecles séparent la premiére
Croisade de Godefroi de Bouillon (1096-1099) de la huitiéme, celle que Louis
IX, Saint Louis, avait eu a coaur de conduire. Pour des raisons jugées
inexplicables, cette derniére croisade, qui quitte la France le 17 juillet 1270,
est détournée vers Tunis plutét que dirigée versla Syrie. Dés le débarquement
a Tunis, la chdeur et la peste assallent le camp frangais. Saint Louis est
atteint par |’ épidémie et meurt le 25 ao(t 1270, a Carthage. L’ épidémie décime

13 Apollonius, Rhodius (third century B.C.), “Argonautica, or the Quest of Jason for the Golden
Fleece”, edition grec ancien, en vers, avec une traduction anglaise en prose, par Edward
Colleridge, New York: Limited Editions Club 1957 (Athens: Aspioti-Elka). A noter également
un merveilleux livre pour enfants en langue anglaise, avec des illustrations de Padraic Colum,
“The Golden Fleece”, (La Toison d'Or), 1921, Macmillan Publishing Company ; nouvelle
édition, 1949, Simon and Schuster.
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et désorganise les Croisés. La mort du Roi laisse les Francs de Syrie dans un
complet désarroi. Saint-Jean d’ Acre est pris en 1291. C'est la fin du royaume
de Jérusalem.

Si Jerusadem est prise par les Croisés en 1099, Al Sdadin écrase en
1187 les armées franques sous le commandement de Guy de Lusignan et de
Renaud de Chatillon & Hattin, prés du lac de Tibériade. Il préserve lavie de
Guy de Lusignan contre une rangon, mais n’ épargne pas Renaud de Chatillon
dont la conduite au combat n’était pas digne d’ un noble. Ses armées libérent
ensuite Jérusalem. En revanche, en 1191, Al Saadin est mis en échec par
Richard Coaur de Lion devant Saint-Jean d' Acre (Akko). Les Croisés ne
reprennent pas J&rusalem, mais S'illustrent en 1204 par la prise et le sac de
Constantinople. En 1229, Jérusdlem est livré aux Francs par trahison, mais
ceux-ci perdent définitivement laville sainte en 1244. La mort de Saint Louis
met fin a cette fantastique et tragique épopee.

On ne peut, au fond, imaginer, adela des combats proprement dits,
tout ce qui a pu marquer cette époque : les luttes d’influences, les aliances et
contre-alliances entre chrétiens et musulmans, les épousailles et |es séparations,
les échanges tant commerciaux que culturels ; enfin, les mouvements de
population. Ajoutons que les « Franj »,** au-dela de leur passion de détruire ou
de piller, ont appris |’ arabe et — une de leurs plus grandes victoires — se sont
adaptés aux coutumes des pays. Leur désir de faire souche dans les pays dans
lesquels ils se sont installés calma leur passion pour la destruction et le
pillage. Parmi eux, Baudouin 1% ajoué le role de « fondateur d’ empire et d' un
politique, organisateur et colonisateur. »° Mieux encore, il est le premier de
ces Franco-Syriens, perpétués tout au long des siecles, le premier de ces
« Créoles établis en Orient sans désir de retour —les Poulains, comme on les
appela... »® Autre observation trés importante, rapportée par Amin Maalouf” :
«...a Jérusalem la succession (chez les Franj) se passait généralement sans
heurts; un conseil du royaume exercait un controle effectif sur la politique du
monarque et le clergé avait un réle reconnu dans le jeu du pouvoir. Dans les
Etats musulmans, rien de tel. Toute monarchie était menacée a la mort du
monar que, toute transmission du pouvoir provoquait une guerre civile...» Et
Maalouf de conclure que, sans porter un jugement incriminant quiconque, on
ne peut que se contenter de remarquer que cette question de bonne gestion
publique se pose « toujours, en des termes a peine différents, dans le monde
arabe de la fin du XX™™ séde. »*® Que pourrions-nous dire sur notre Moyen
Orient moderne écartelé par des querelles millénaires, disons-le bien, au regard
de la Palegtine t, tout récemment, del’Iraq!

14 Argot arabe pour « Francs ».

15 René Grousset, Histoire des Croisades, Paris, Librairie Plon, 1935, tomel, page 313.

16 René Grousset, tome |, page 316.

17 Amin Maalouf : « Les Croisades vues par les Arabes », J. Lattes, Paris 1983, pages 280.
18 Amin Maalouf, ibidem, page 283.
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Pour comprendre la généaogie « historique » des Lusignan, il faut
rendre compte des concours de circonstances qui les ont placés au coaur de
cette grande dramatique que sont les Croisades. |l faut auss comprendre toute
la poésie et la magie qui marquent le nom de Lusignan, lusingare en italien,
celui qui flatte, cgjole, charme, dont le blason évoque lalégende de la sirene,
de lanymphe, de lafemme moitié femme et moitié poisson, la femme serpente.
La «fée » des Lusignan est, ne I’ oublions pas, la Mé8usine, une jolie dame qui
parcourt les bois du Poitou, née de ce terroir et non pas, comme on |’a prétendu,
une descendante de Merlin ; elle n’est ni celtique ni méditerranéenne, mais sa
descendance le deviendra. C' est une grande maligne. En épousant Raimondin,
seigneur du Poitou, sous réserve qu'il ne cherche pas a savoir ce qu'ellefait le
samedi, elle fait safortune et lui fait plein d’ enfants. Les Lusignan feront d’ elle
une légende et par la fortune qu’ils accumuleront, deviendront des barons trés
puissants a la cour de France, al’ époque de I’amour courtois et des Croisades.
Méusine est aussi la « mére luzienne », déesse de lamer, de lafécondité et de
lalumiere.

Cest Amaury de Lusignan qui, venu du Poitou a I’occasion de la
premiére croisade, a suscité I’ aliance entre la maison royale de J&rusalem et
safamille. Amaury s est allié par mariage alafamille des Ibelin en épousant
Echine, fille de Baudouin, sire de Ramla et de son épouse Richilde, fille du
seigneur Gormanond de Bethsan: la maison des Ibelin ayant joué un grand
role en Terre Sainte et en Syrie franque. Amaury incite son frére Guy a quitter
le Poitou et ale retrouver en Terre Sainte. Grace a Amaury, alié alamaison
des Ibelin, Guy se joint a la troisieme croisade et devient chef de guerre et
roi ! En apprenant les aventures de Guy, son a@né, Geoffroy a «lalongue dent »,
fort en gueule et tres bonne lame, S écrira: « S par le caprice d’ unehéritiere,
Guy est devenu roi, pourquoi ne deviendrait-il pas Dieu! »'° La vérité est que
Guy n'avait pas une forte personndité, il éait méme plutdt gauche et «smple ».
Mais C'était «un beau chevalier » dont s éprit aisément Sibylle, lafille ainée
de Amaury 1%, roi de Jérusalem — aucun lien de sang avec les Lusignan—, &t
de Agnes de Courtenay, soaur du roi Iépreux Baudouin IV, princesse franco-
syrienne, comtesse de Jaffa, épouse de Guillaume de Montferrat.

Par son mariage avec Sibylle, Guy devient roi de Jérusalem de 1186 a
1192. Ses erreurs de jugement et sa défaite a Hattin, en 1187, devant les troupes
de Al Saladin, démontrent son indécision et son incapacité a s imposer face a
I’ aristocratie franque. Fondateur de la dynastie des Rois de Chypre, il et nommé
seigneur de I'fle de 1192 a 1194, par la bonne gréce des chefs croisés et
notamment celle du roi d’ Angleterre, Richard Coaur de Lion, tous préférant
voir Guy a Chypre plutét que sur le continent, et ce, pour une foule de raisons,
pas seulement en conséguence du désastre de Hattin qui fut suivi par la perte
de Jérusdlem. C'est Amaury |l de Lusignan qui deviendra le premier Roi de
Chypre, de 1194 a 1205, mais auss Roi de Jérusaem, de 1197 a 1205:
d abord ala suite d un noaud d’intrigues avec les Croisés, notamment génois,

19 René Grousset, Histoire des Croisades, Tome I, page 690.
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soucieux d' utiliser laCroisade adesfins commerciaes ; ensuite, par son mariage
avec Isabelle, lafille d Amaury 1 de Jérusalem et de Marie Comnéne®° Cette
premiére dynastie, issue, selon René Grousset, de Hugues VIII de Lusignan,
comte de la Marche, perdure par suite d une alliance entre Isabelle fille de
Hugues 1%, roi de Chypre de 1205 a 1218, & d'Alix fille de Henri de
Champagne et d’ Isabelle de Jérusalem, avec Henri d’ Antioche, fils cadet du
prince d’ Antioche, Bohémond 1V. Cette union est d’importance a deux titres :
elle ouvre la porte a une seconde dynastie des Lusignan, ceux d Antioche —
Isabelle met au monde un fils, Hugues 111 le Grand, d’ Antioche-Lusignan, roi
de Chypre de 1267 a 1284 et roi de Jérusalem de 1269 a 1284 — et Hugues
serale premier Roi ale devenir par une lignée féminine et non plus méle.

Hugues 11 le Grand d Antioche-Lusignan apparait dans I’ histoire de
Chypre comme un homme d action, un soldat et un protecteur des lettres et
fondateur de monastéres. Il épouse Isabelle d'Ibelin, fille de Guy d'Ibelin,
connétable de Chypre. Ils ont quatre enfants qui ne cesseront de s opposer
entre eux pour conserver une part du pouvoir. A noter cependant qu’ un de
leurs descendants, Guy, deviendra roi d’ Arménie, de 1342 a 1344 qui, sans
descendant lui-méme, laissera le tréne a son neveu Léon, le fils de son frere
Jean, mort en 1343, devenant ainsi Léon V, dernier roi d’ Armeénie, de 1374 a
1375. C est le seul descendant d’ une branche des Lusignan, par les femmes—
Isabelle —, qui soit enterré ala Basilique des Rois de France de Saint-Denis,
Léon étant décédé en 1383, a Paris.

Le dernier roi de Chypre est Jacques Il le Bétard, qui regne sur Chypre
de 1460 a4 1473. Il épouse lafille du Doge de Venise, Catarina Cornaro. 1ls ont
un fils qui neit I’année de la mort de son pere et qui ne survivra qu'un an. Il
est le dernier Lusignan de la dynastie royale. De fait, les Lusignan terminent
tragiquement leur dynastie royae. Les zizanies, les haines, les intrigues, les
petites guerres entre prétendants au tréne, |égitimes ou batards, leurs épouses
issues des Bourbons ou des Paléologues, révant, voulant le pouvoir, tout ceci
ne peut qu’inciter a dresser une fresgue romanesque sur des personnages plus
odieux que chevaleresques.

Lafin du Royaume de Chypre est marquée par un declin de I’ influence
franque et de la langue francaise. Les seigneurs de I'lle deviennent des
polyglottes. D'ailleurs, du X1°™ au XI11°™ siecle, on parle, a Chypre, aussi
bien francais que latin, grec ou méme arabe. Conseillers et administrateurs
sont grecs ou italiens ou méme syriens. Ils forment la nomenklatura du
Royaume. Les jeunes Chypriotes™ se rendent en Italie al’ Université de Padoue
pour poursuivre leurs éudes. |ls deviendront les nouveaux cadres de I'ile.

20| faut noter gu'avant Amaury Il de Lusignan, Isabelle épouse d abord Onfroi 1V de Toron,
puis Conrad de Montferrat, seigneur de Tyr et héritier du royaume de Jérusalem en 1191, mais
mort en 1192. Elle épouse ensuite Henri, comte de Champagne, roi de Jérusalem de 1192 a
1197. La flexibilité dans les unions et les désunions, les décés précoces précipitaient et
dénouaient mariages et alliances. Ces péripéties faisaient partie de la politique.

2L Voir «La France aux Portes de I’ Orient, Chypre X11*™-XV®™ sigcle », collection Centre
Culturel du Panthéon, page 33, article de Rudt de Collenberg.
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Chypre perd progressivement son influence commerciale au profit de Venise.
Le déclin tant politique qu’économique incite les mamelouks d Egypte a
attaquer I'1le en 1426 et al’ occuper en partie. Elle devient vassale et tributaire
d’ un paiement annuel au Sultan o’ Egypte. Aprés en avoir pris le controle en
1489, le Doge de Venise Cornaro, pere de Cataring, qui S était obstinée a
rester Reine de Chypre de 1473 a 1489, accepte cette position de vassalité a
I"égard de I’Egypte qui, en fait, le soumet aux caprices de la Sublime Porte.
Chypre ne sera plus Franque. Elle devient Vénitienne avant de tomber, en
1578, sous la mainmise compléte de la Sublime Porte. Dans I’ ouvrage déja
cité, «La France aux Portes de I’ Orient : Chypre XI1*™-XV ™ déde », Rudt
de Collenberg fait une remarque assez déplaisante. S'il est exact qu’ ala suite
de la mort des descendants de la branche régnante les fils et filles illégitimes
de Jacques Il, mais reconnus par leur pére, meurent en 1536 et 1553, et
gu aors la branche régnante s éeint, il naurait pas da affirmer que la
pérennité du nom N’ éait plus assurée et que personne ne pouvait dorénavant
prétendre a étre un descendant de cette famille. En tout éat de cause, il aeu
tort d’ignorer qu’ apres la triste fin de Catarina Cornaro, la pérennité du nom
est alors assurée par un des fils (batard) de Janus 1%, 13*™ roi de Jérusaem,
de Chypre et d’Arménie, de 1374 a 1432. Celui que j'a toujours appelé
« notre oncle Phébus », qui se réfugie a Schio aprés la prise de Chypre par les
Vénitiens, mais qui éait dga en opposition avec la couronne de Chypre sous
Charlotte, épouse de Louis de Savoie, et sous Jacques |I. Phébus, Sire de
Sidon, Ambassadeur en Europe, Maréchal d’ Armeénie, représentant de son
frere Jean 11, épouse une Isabelle Babin et de cette union naitront Hugues et
Eléonore de Lusignan. Mais ne nous perdons pas trop dans la généalogie et
sautons plusieurs siécles pour retrouver au début du XIX®™ mes adeuls:
arriéres-grands-parents, Simon Clément et Annunciata.

2 - LesRoux et lesMamachi de Lusignan

Simon Clément Roux est né a Marseille en 1790, fils de Clément Roux,
né aArles et de Euphrosine Guirard, née a Saint-Tropez. 1l devient instituteur
et va singdler a Smyrne en 1815. Quant a Annunciata (Annonciation) de
Lusignan, €elle est née a Smyrne en 1808, fille de Pierre II Mamachi de
Lusignan,? courtier de commerce, né (en 1780) et mort (en 1824) a Smyrne,
et de Antoinette Bargigli, née également a Smyrne en 1787.

Pierre |l était le fils de Jacques |1l Mamachi de Lusignan. Le pére de
Jacques |1l éait Pierre 1%, «drogman» de France, c'est-a-dire interpréte
officiel de la France, d’abord a Schio — Chios, de nos jours, appartenant a la
Gréce, située en mer Egée au large des cotes turques —, puis & Smyrne entre
1743 et 1761. Son épouse, en secondes noces, était Félicie de Stefani, lamere

22 pelavient lelien direct des Missir de Lusignan et des Roux de Lusignan (voir plusloin des
éclaircissements complémentaires).
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de Jacques I11. L'un desfreres dePierre 17 &ait le Chevdier Vincent Mamachi
— néaSchioen 1697 et mort aVersaillesen 1786 —, chancelier du consulat
de France, a Alep, en 1728, et commissaire des galéres, en 1737, aMarseille,
ayant obtenu sa «naturdité » francaise par la gréce de Louis XV — origina
aux Archives Nationales de Paris en date de 1721 — et suivi de lettres de
patentes en date de 1746, confirmant sa noblesse. Il avait é&é considéré
jusque-la comme un simple « citoyen de I'le de Schio ». Ce certificat de
nationalité francaise de Vincent Mamachi de Lusignan rejaillit, forcément, sur
tous ceux qui lui sont liés d’ une maniére ou d' une autre.

Cette dynastie des Mamachi Lusignan est née a la suite de la demande
de la communauté chrétienne de nommer Nicolas de Lusignan évéque de
Famagouste avec comme surnom, Mamaki, ou Mamaky ou Mamechi, selon la
coutume chez les Grecs, sans que personne N’ ait précisé dans aucune archive
ceque ce surnom signifiait.?® Mamachi signifirait, en fait, « prince » enarménien.
Nicolas Mamachi avait eu deux fils: Zacharie 1%, Jacques Mamachi de
Lusignan et Dom Thomas Mamachi de Cardona. Quand Chypre est prise par
les Ottomans, Zacharie décide de la quitter et de Sinstaller a Schio — comme
I’avait fait Phébus aprés I’ abdication de Catarina. Quant a Thomeas, il émigre
en 1578 en Espagne ou il est adopté par les Cardona, une famille de Grands
d Espagne de Madrid. En 1823, la fille de Pierre 11 Mamachi de Lusignan,
Annunciata, épouse, a Smyrne, Simon Clément qui y avait créé une école
francaise. Entre 1825 et 1844, ils ont douze enfants, tous nés a Smyrne de
pere francais, dont mon grand-pére, Charles Simon, né en 1830. En 1845, le 5
novembre, mon arriere-grande-mere meurt de maladie, d’ épuisement plutét,
apres avoir mis au monde tous ses enfants. Veuf, Simon Clément se retrouve
seul pour les élever. A une croisée de chemins, dans sa vie professionnelle, il
allait étre affecté, deux ou trois ans plus tard, a Constantinople, pour diriger
une école francaise semblable a celle de Smyrne. Aussi, selon la tradition de
Iépoque, dans de telles circonstances, une parente de la morte se charge d' aider.
La soaur cadette et célibataire de Annunciata, Sylvie, est tout naturellement
désignée pour tenir ce réle et pour suivre toute la famille dans la capitale de
I’Empire. Simon Clément aurait épousé Sylvie, le ler novembre 1846, en
I’église Saint-Polycarpe de Smyrne, un an aprés le déces d’ Annonciata
Quelques années passent et une petite fille, Marie-Antoinette, nait le 24 janvier
1854. Simon Clément meurt le 11 mai 1855, a I’age de 65 ans, a Congtart+
tinople, aprés avoir réussi a créer, dans la capitae, |’ école de ses réves, pour y
développer la culture de la langue francaise. Ecole qui serait devenue
I’embryon du célébre Lycée Gdatasaray. Marie-Antoinette éant morte en bas
&ge, il ' apparait aucune autre descendance de Sylvie.

B faut souligner ici le travail de recherches généalogiques de Livio Missir Mamachi de
Lusignan, cousin plus que rapproché, smyrniote de naissance et marié, résident en Belgique. De
ces travaux est tiré tout ce qui concerne notamment les lignées Lusignan-Mamachi et Mamachi-
Cardona. Livio Missir suscite dans ses recherches enthousiasme et persistance. Qu'il recoive
I’ expression de mon hommage et toute mon affection.

32



Pour bien comprendre mon ascendance, et au risque de me répéter,
Annunciata e Simon Clément sont mes arriere-grands-parents et Charles
Simon, I’un de leurs nombreux enfants, est mon grand-pére. Annunciata étant
une descendante de la famille des Lusignan, ¢ est par elle et par elle seule que
tous les descendants qu’elle a eus gréce a son union avec Simon Clément
Roux, et leur propre descendance, sont liés d’ une maniére indirecte alalignée
des Lusignan.

Quels que soient les trépidations, les dits et non-dits, les affirmations
sur les vrais ou les faux Lusignan qui ont entoure la « pérennité » du nom que
je porte, je tiens a souligner et affirmer avec force que ce qui est formidable
est d'avoir derriere soi, en premier lieu, cette fantastique, oh! combien
dramatique et tragique épopée des Croisades, et, en second lieu, d’avoir — un
peu plus proche de soi, tout autant par mon pére e mes grands-parents
paternels que par ma mére et mes grands-parents maternels — ce lien, cette
affinité, ces genes avec cette Méditerranée orientale, son Antiquité et son
Empire byzantin et ottoman dont nous subissons toujours I’ influence et la
présence dans ce Troiséme Millénaire. C' est de celaque je remercie le Cidl et
dont je suisfier. Le nom est important certes, mais les genes, les affinités, les
cultures dont nous venons font toute la différence. Quant au lien qui aboutit
aux Roux de Lusignan, il sexplique ainsg: Annunciata avait un frére ane,
Jacques |1V, Joseph, Gaétan, drogman et chancelier du Consulat Général de
Toscane a Smyrne. Jacques |V, marié, mais sans descendance, décide d’ adopter
son neveu, banquier et négociant, Charles Simon — et d'en faire son héritier
— dans son testament, daté de 1859 et |égdisé par e chancelier du Consulat
de France a Smyrne en 1860, I’année de sa mort. Jacques déclarait Charles
Simon « héritier de mon nom, titre et tous mes droits » et lui ordonnait « de
recourir auprés de qui de droit pour reconnaitre comme tel lui et ses
descendants. » Ce qui est troublant, sans ce que cela ne change en rien la
décision prise, c'est que Jacques IV ait décidé d adopter Charles Simon et
d en faire son unique héritier sans avoir eu I'idée d’ adopter bien plus tét son
beau-frére, Simon Clément, notamment aprés le déces de sa soaur ? Ou bien
est-ce a la fin de sa propre vie qu'il a ressenti le besoin de faire passer son
nom a la postérité ? C'est fort possible. Quel que soit I'angle sous lequel on
veuille bien la présenter, c’'est une histoire bien complexe. En tout cas, ele a
créé beaucoup d’ embrouilles. Ce qui, néanmoins, n’'aurait pas dd autoriser
Rudt de Collenberg a affirmer, avant sa mort en 1993, que tous les Lusignan,
Roux de, Roux seul, Mamachi Missir de Lusignan sont faux et n'ont rien a
voir avec «|’histoire des descendants de Mélusine » !

En parcourant actes ou extraits d'actes de naissance ou de baptéme,
actes de mariage ou de déces, dans I" hypothese qu’ils puissent étre trouvés,
d ol sommes-nous, d' ol venons-nous sinon, au fond, de ces «petites » gens
qui sont partis a I'aventure et qui ont tenté leur chance dans I’armeée, le
négoce, |’ enseignement, la finance ou le commerce ? Apres tout, les Croisés
étaient accompagnés d'un ensemble disparate, mais assez fantastique et
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fabuleux de chevaliers, d aventuriers, de paysans, d' artisans, de religieux, de
saints et de brigands qui ont, au nom du Seigneur et de la Croix, volé et pillé,
acheté et vendu, sauvé, délivré et tué, béti, créé et détruit. 1ls se sont mariés,
ils ont eu des enfants, des esclaves... et ont fait souche dans I’ Empire ou une
sous-région comme I’ Asie Mineure. Autant mes grands-parents maternels, les
Draghi de Naples et de Bari, que les Roux de Marseille ont eu des familles
nombreuses. Jai appris trés tardivement |’ existence de cette famille. Je ne
connaissais, en vé&ité, de nom, que mon grand-pére Charles Simon, trés
impressionné a I’idée qu'il f(t né I’année des Trois Glorieuses — 1830 — et
puis celui de mon arriere-grand-pere, Simon Clément, né au début de la
Révolution francaise. A I’exception de Simon Clément, baptisé a Marsdille,
une partie de ce petit monde a été baptisée a I'église Saint-Polycarpe de
Smyrne ou a Constantinople ou a Prinkipo — aujourd’ hui Buyukada — et
dont tous les actes de baptéme, doivent se trouver, comme celui de mon pere
Georges, a I'église de Santa Maria du Péra, a Istanbul. Etudier les arbres
généal ogiques requiert beaucoup de connaissances et d' expertise. On découvre
des faits et des évenements qui S interprétent souvent selon la motivation des
recherches. Il y a parfois des «faits » qui ne sont, en réalité, que le fruit de
présomptions.

Nous I'avons dga dit : Jacques de Lusignan, frére ainé d’ Annunciata,
fait de Charles Simon son unique héritier. Il I’adopte et lui donne son nom.
Mais pourquoi Charles Simon? Il n'était pas le fils ainé de Simon Clément,
puisgu’il est né a Smyrne en 1830, le 10 mai, plus précisement, et qu'il avait
un frére, Pierre Simon, né le 9 mars 1828. Normalement, C'est ce dernier qui
aurait dO étre I’ héritier de Jacques : est-il tombé gravement malade ou Jacques
n'amait-il pas son premier neveu ? Il fait dresser I'acte ala fin de sa vie, en
1859 — en fait, deux mois avant sa propre mort a Salonique —, quatorze ans
apres lamort de sa soaur et quatre ans apres lamort de son beau-frére, Simon-
Clément. Charles Simon a dors vingt-neuf ans. On pourrait auss supposer
que Pierre soit décédé dans les premiéres années de savie, de maladie ou d’'un
accident. Ce qui est plus bizarre est que Jacques, faute de descendant, ait
attendu s longtemps pour se donner un héritier et assurer aing la continuité
de son nom. Il aurait pu transmettre son héritage et son nom a Simon Clément.
Pourquoi ne I’at-il pasfat ? En réaité, il faut savoir gu’ Annonciata avait un
frére jJumeau, Joseph Antoine — 1808-1868 — frere cadet de Jacques. Joseph
était instituteur a Smyrne (Bournabat) et avait épousé Victoire-Cassare
Bassetti en 1835 dont il a eu un fils, Pierre [11 Auguste de Lusignan — néle
16 mars 1843 et mort le 22 ao(t 1918. Pierre devient pharmacien a Bournabat
et épouse une Pauline Polixene loanou, Grecque orthodoxe, morte le 17 mars
1941, sans descendances. Auss, Pierre |1l Auguste est rédllement le dernier
descendant direct de lalignée méle des Mamachi de Lusignan de Chypre et de
Schio. Les faits sont bien officiellement confirmés et consignés. Cependant, et
a sa décharge, Jacques 1V, qui se sentait mourir, a préféré, faute d héritier
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mae, nommer son héritier, de ses biens et de son nom, Charles Simon, dans le
but avant tout d'assurer en tout état de cause la lignée du nom de Lusignan.
Son autre neveu Pierre Auguste, fils de son freére cadet, n’était apres tout
gu'un mineur de 16 ans. Il avait la capacité et le droit de nommer Charles
Simon bien que son acte f(t contesté, sans conséquence juridique, par suite
d'une démarche de Pierre Auguste, bien plus tard aprés la mort de son oncle.
En nommant son neveu Charles Simon son héritier et en I’ autorisant a porter
son nom, Jacques |11 n’afait que créer une nouvelle descendance indirecte des
Lusignan. De fait, Jacques a assuré la pérennité du nom de Lusignan par
Simon Clément Roux, Annunciata &, surtout, par Charles Simon Roux.

Des douze enfants de mon arriere-grand-pere Simon Clément, je n'ai pu
en situer que quatre : mon grand-pere Charles Simon, né en 1830 ; Oswald
Jean, né en 1831 ; Simon Antoine, né en 1836, et Jacques Simon, né en 1839,
tous de Smyrne, plus précisement de Bournabat, un des quartiers «bourgeois »,
le «Neuilly » d'lzmir. Jacques, frére de Charles Simon, donc mon grand-
oncle, est celui des enfants qui, a 41 ans, a déclaré le déces de Charles Simon
au consulat de France.* Oswald Jean, mon grand-oncle, frére cadet de Charles
Simon, mon grand-pére, a eu une vie plus qu honorable de « bon pére de
famille » aprés avoir épousé, en 1855, Anne Savary, a Constantinople. Ils ont
eu deux fils : Nicolas Jacques et Léonard, tous deux nés a Constantinople, le
premier, en 1865; le second, en 1868. Nicolas Jacques a eu cing fils dont
Oswald Nicolas, né en 1890 a Constantinople et qui s est réinstallé en France
apres avoir été pris dans les tourmentes et les guerres des deux premieres
décennies de notre siecle. Le peu que je sais de Oswald Jean et de ses
descendants m’'a &é communiqué par lettre par un de ses petits-neveux,
Georges Roux qui a pris, vers 1985, saretraite du Quai d Orsay. Nous avons
eu un échange de correspondance pendant plus d' un an, en 1983-1984. Nous
avons essayé de nous voir, en vain, par suite de nos voyages planétaires
respectifs et nous nous sommes parlé deux fois par téléphone. Les lettres de
Georges Roux non seulement é&aient un plaisir de lecture, mais m’ ont appris
beaucoup, tout en laissant des zones d ombres. Ce qui est dommage, ¢’ est que
depuis saretraite, je n'a plus eu de rapports avec lui. Dernier point : pourquoi
diable Jacques IV de Lusignan, frére d’ Annunciata, tout en faisant |’ héritier
de tous ses biens a son neveu Charles Simon, n’a-t-il pas donné son nom a ses
autres neveux, c'est-a-dire aux freres de Charles Simon, mon grand-pére, par
exemple Oswald Jean, né en 1831 et Jacques Simon, né en 1839 ? Il y aurait
ains eu une pérennité du nom bien plus nette et équitable. De 13, en grande
partie, proviennent les complications qui se sont créées, dans le contexte de
I’ époque, par suite des deux « ménages » de mon grand-pere Charles Simon et
hélas! de sa mort prématurée. Le premier ménage est celui qu'il forma avec
Marie Caplan, seul mariage reconnu comme |égitime, selon I’ Acte de déces de
mon grand-pere, celui-ci étant considéré comme négociant, bien que j’ eusse cru

24 Consulat de France, n° 143 Etat Civil, Constantinople.
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qu'il fut auss banquier, Marie Caplan éant propriétaire. De ce premier lit
sont nés, en 1856, Antoine Charles et, en 1857, Jacques. Antoine Charlesaeu
deux fils, le premier, prénommé Antoine, en 1884, lequel a eu un fils, Roland,
né en 1924 — nous en reparlerons a la fin de cet ouvrage quand je rencon-
treral Roland, en 1955. Quant au second ménage, ou second lit, celui de
Charles Simon et d’ Agathe Joannides, il résulte d’ une séparation de corps
entre Charles Simon et Marie Caplan, officialisée seulement le 26 mai 1868
par letribunal consulaire de I’ Ambassade de France a Constantinople. Entérinée,
par la suite, par la.cour d' Aix en Provence — en méme temps, pour des raisons
guej’ignore, qu’ une affaire d’ exploitation d’ un bassin minier sur laMer Noire
— ce qui donne a penser que Marie Caplan quitte Constantinople pour la
France, mais c'est une simple supposition. Il est auss entendu que, selon la
séparation de corps et la décision du Tribuna Consulaire, |'ainé des enfarts,
Antoine Charles, poursuivrait ses études au Collége Sainte-Barbe a Paris et le
jeune Jacques serait mis en pension jusgu’ al’ age de 12 ans®

Charles Simon a certainement d laisser des biens & sa seconde famille,
d’autant plus qu’il connaissait trop bien la mentalité et la turpitude, sinon la
jalousie de son entourage, notamment au sein de la colonie francaise?® Cest
du reste pour celagu’il atenu, outre son propre domicile?” aavoir un domicile,
pour sa seconde femme et ses enfants, a Prinkipo. 2 D’ autre part, Charles Simon
areconnu et fait baptiser les cing enfants nés de cette union— Alfred (1865),
Paul et Virginie, des jumeaux (1867), Simon (1868), et le petit dernier, mon
pere, Georges (1873) — soit dans |’ église catholique de Prinkipo, soit au Péra
de Constantinople —, les registres de I église Sainte-Marie du Péra en sont
une preuve. C' était, a ses yeux, une démarche indispensable, Agathe Joannides
étant de nationalité grecque et de religion chrétienne grecque schismatique,
' est-a-dire grecque orthodoxe.

Charles Simon avait décidé qu'a partir de I’ &ge de 10 ou 12 ans environ
I’éducation de ses fils se ferait en pension a Sainte-Barbe des Champs
(Fontenay) et de Paris, que ce soit pour son fils Antoine Charles, I'ané, issu
de son mariage avec Marie Caplan, et ses fils d'avec Agathe Joannides,

25 Cf Charles Galassi, laMaison des Lusi gnan d'outre-mer, Editions Laumond, Paris 1974.

28 Une lettre en date du 21 juin 1881 en provenance de Constantinople d'un certain G. Castelli

adressé au directeur du college SainteBarbe est un bel exemple de vilenie toute gratuite
puisqu’ elle le prévient qu'il a accueilli dans son établissement des enfants adultérins d'un

homme qui se prétendait a tort ére un descendant des Lusignan d'outre-mer, affirmant qu'il

était au banc de la société de la Sublime Porte et notamment des milieux de I’ Ambassade de
France. Qui était ce Castelli et dans quel but at-il écrit cette lettre, sans compter ce qu'il a pu
vilipender dans la capitale ottomane ? Cela n’a plus d'importance aujourd'hui, mais a pu avoir
eu des conséguences et entretenir des malentendus dans I’ affaire de la pérennité du nom des
Lusignan.

2 Méhémet-Ali, n° 3 a Constantinople.

28 Aujourd’hui, la plus grande des fles des Princes, Buyukada, dont nous avons déja parlé,

connue comme un trés célébre centre de villégiature pour la haute aristocratie et bourgeoisie
ottomane et aujourd’ hui turque.
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Alfred, Paul, I'un des deux jumeaux, Simon et probablement Georges —
certainement, selon ma mére Hellé. Dans les Archives de laville de Paris?® il
existe des cartons poussiéreux sur tous les éléves du Collége Sainte-Barbe,
établissement privé, ouvert, en principe, a une certaine classe et éite. Les
appréciations, les notes des enfants, la correspondance avec leurs «tuteurs»,
les lettres de leur pére sur un papier alettre aux initiales CL, sous la couronne
« princiére » (sic), avec le Directeur du collége, Monsieur Maurice Dubrif,
sont trés révéatrices de I’ambiance et du style de I’ époque, et de cette famille.
Il convient auss de congtater que les quatre enfants — Antoine (le Charles
Antoine de Marie Caplan) Alfred, Paul, et Simon — sont inscrits sous le nom
de Lusignan aors que leur pére signe « Ch. R. de Lusignan ».

Charles Antoine et entré a Sainte-Barbe en juillet 1866, a 10 ans, donc
dix ans avant Alfred, Paul et Simon. Il a comme correspondante Madame
Edwards, chez Monsieur Merton, banquier, 4 rue de la Paix. Dans une |ettre
de Charles Simon du 29 ao(t 1866, il décrit ains son fils au Directeur du
Collége : «Il sait un peu lire et écrire le francais qu'il parle difficilement a
cause de sa mére qui est d'ici. J espere cependant que Sous peu avec votre
habile concours I’enfant deviendra un bon et excellent sujet. Il le doit
d'ailleurs et a son nom et a sa famille. » Or, I'un des bulletins de Charles
Antoine, en 7°™, indique son absence de désir de bien faire, un travail
insuffisant, une certaine légereté et de I'inattention. |l reste a Sainte-Barbe
jusgu’ en Geme, je crois, plus précisément jusqu’ a |’ année scolaire 1869-1870,
C’ est-a-dire environ deux ans apres la séparation officielle de ses parents.
Cependant, les Archives ne contiement aucune autre indication au-dela de la
77™... Ou a disparu Antoine, a-t-il retrouvé sa mere? Mystere ! Il faut
pourtant rappeler que 1870 est marqué, en France, par I’invasion des troupes
de Guillaume et de Bismark. Quelques années plus tard, le 27 aolt 1877,
Charles Simon écrit de Constantinople a Monsieur Dubrif, Directeur du
College : « Cher Monsieur et ami, Permettez-moi de me rappeler a votre bon
souvenir, apres sept ans, pour mes deux jeunes fils Alfred et Paul (...) et veuillez
me laisser croire qu’ils trouveront auprés de vous et de mon trés honorable
ami, Mr. Guérard, I’ accueil bienveillant que vous avez bien voulu faire a mon
fils ainé lorsgu’il y a onze ans je le confiais a vos soins...» Charles Simon
gjoute qu'il convient d’ étre plus sévere avec eux qu’avec Antoine, car ils sont
moins doues... (?) Alfred et Paul sont admis a Sainte-Barbe le 3 septembre
1877, le premier en 7™ et le second en 8™. En 1879, Simon Zacharie, le
troisiéme fils de Charles Simon et d’ Agathe entre en 7™, donc a 11 ans, a
Sante-Barbe aprés avoir commencé ses éudes chez son pére a
Constantinople. Le dossier de chagque enfant contient des informations parfois
superficielles, détaillées et contradictoires, par rapport notamment aux |ettres
de leur pere ou de leurs correspondants qui y sont annexées. Sur les fiches
d Alfred et de Paul, Charles Simon est banquier, domicilié a Prinkipo (ile des
Princes), sur celle de Simon Zacharie, il est rentier... au méme domicile.

29 Archives de Paris, cote D 50 Z / 71.
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Charles Simon a une correspondance avec le directeur de Sainte-Barbe pour
préserver sa réputation et celle de ses fils qui s’ avérent, selon ses contacts a
Paris, comme étant assez difficiles. Sur e plan scolaire, «on » semble satisfait
des quatre enfants — le collége, ¢’est mon interprétation, se devant de les
garder pour des raisons purement matérielles. «On» est content d’ Alfred
«malgre quelques aspects de |égereté et d'indiscipline tres regrettable. » Il
passe de la 7™ ala 6™ sans difficulté, puisen 5™ : il aurait fait sa4™ B en
1879-1880 et enfin, en 1880-1881, il serait entré en 3™ B, en transférant de
Fontenay (Sainte-Barbe les Champs) a Paris, rue du Panthéon. Alfred a une
attitude trés difficile, insolente, une indiscipline trés regrettable dans ses
rapports avec son frere Paul qu’il tient adominer. Ils frélent une inconduite —
que leur pére cherche a minimiser dans ses lettres au collége — qui met en
danger leur présence al’ école. Les correspondants de Charles Simon, chargés
de velller sur les enfants, notamment pendant les jours de congé, n’ apparaissant
pas pouvoir les contréler suffisasmment ou effectivement, changent souvent.
Toutefois, il y aune correspondante qui entretient un échange de lettres assez
régulier, entre 1878 et 1880, notamment avec Paul et Simon, et un peu avec
Alfred. Elle semble en tout cas préférer Paul et signe A. Micout. Responsable
du «rayon des corsets » du Grand Magasin du Louvre, elle donne comme
adresse : 6, Bd Maesherbes. Selon certaines de ses Iettr&s Paul fait une
meilleure impression aors qu’' Alfred est le mouton noir : «...c'est un vilain
polisson », écrit-elle. Paul a meilleur caractére. Madem0|selle Micout I'incite
a étre plus complaisant, a prendre soin (ala place d Alfred) de son petit frére
Simon : «Soyez un bon frére, il est s jeune...» et en contrepartie, ele lui
promet de se rendre a Fontenay pour les voir. Paul, garcon bien élevé et
plaisant, cherche a bien faire. Ce qui, du reste, ressort de ses notes et bulletins
de classe. Il semble plus sérieux qu'Alfred — ce qui a pu entretenir une
rivalité entre eux. Paul passe en 1878-1879 en 7™ &, en 1879-1880, en 6™°
sans difficulté majeure. || est passable, plein de bonnes intentions, parfois un
peu léger, mais veut toujours bien faire. En 1880-1881, il entre en 5™ o, je
cite, «il serelache, reprend des anciennes mauvaises habitudes de | égereté et
d'indiscipline. » Simon Zacharie, qui retrouve ses fréres ainés en aolt 1879,
au moment ou il entre en 7™, est, selon son pére, «un bon catholique, doté
d une santé excellente, trés doux de caractere, mais il faut le placer dans le
dortoir pres du lit du maitre, car il a peur la nuit... » Ses bulletins notent
cependant qu’en classe il réussirait mieux s'il était plus attentif, plus réfléchi
et plus concentré dans ses études. |l passe néanmoins dela 7™ ala 6™ et son
premier trimestre en 6™ est assez satisfaisant. Néanmoins, a la suite du décés
de leur pere, Alfred, Paul, et Simon sont obligés de quitter leur collége, apres
le premier trimestre de 1880-1881. On peut se demander comment ces enfants
sont rentrés a Constantinople, auprés de leur mere. On peut imaginer le
désarroi d’ Agathe, avec ses trois garcons orphelins de pére ains que sa fille
Virginie et son petit dernier, Georges. Charles Simon est mort jeune, a I’ &ge
de 50 ans. De quoi ? Coaur, maladie infectieuse ? On ne sait rien. || faut dire,
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bien entendu, qu’il y a toujours eu une cassure entre les deux ménages et les
rapports n'ont jamais été faciles, sinon inexistants. Non seulement, il y avait
des raisons affectives ou d’ ordre moral, pour certains, mais, certainement, il y
a eu auss des raisons matérielles. Marie Caplan, qui aurait été une Arabe
catholique et qui était I’ épouse dont le mari s était séparé, a retrouvé, par la
mort de son mari, sa position de veuve légitime et a tenu a protéger ses
enfants de ceux du second lit. L’ héritage de Charles Smon a en principe
bénéficié avant tout a Marie, Antoine et Jacques, ceux-ci 8gés de 24 et 23 ans
alamort de leur pere.

Le mystére qui reste encore entier aujourd hui, c'est |'absence de
données sur ce que sont devenus Agathe et ses enfants, Alfred, Paul et Virginie,
Simon Zacharie, et Georges. A la mort de Charles Simon, les enfants avaient
respectivement 15, 13, 12 et 7 ans, les deux derniers étant Simon et mon pere
Georges. Je n'a aucune indication sur les fréres de Georges. J ai imaginé qu'a
un moment, notamment a I’ &ge de 10 ans, Georges avait éé a Sainte-Barbe,
comme sesfreres et qu'il avait été pris en charge par un des freres— donc un
de ses oncles — de Charles Simon. Je ne serais pas surpris de |’ exactitude de
cette hypothése, en ce qui concerne Georges — pas forcément a cet &ge-la—
et sa soaur ainée, Virginie, qui éaient a Paris, I'un jusqu’'en 1934, I'autre
jusqu’ al’ Occupation de Paris sous la Seconde Guerre mondiale.

[l aurait pu étre utile d’ en savoir un peu plus sur le frere cadet de Charles
Simon, mon oncle Jacques, &gé de 41 ans quand il signe, en tant que témoin,
I’ acte de déces. Nous savons qu'il se serait installé a Paris en 1881, donc apres
lamort de son frére. Rien ne peut nous empécher de dire qu'il y était domicilié.
Dans les Archives de Paris, sur le College Sainte-Barbe, il n'est nulle part
mentionné le nom de Jacques parmi les correspondants de ses neveux. Or, ce
qui me fait soulever cette hypothese est qu'il aurait publié un livre sur «Les
Lusignan d’'Outre-Mer », a I’lmprimerie F. Levé, 17, rue Cassette, en 1881,
un an aprés lamort de son frére, sous le nom de Jacques Roux de Lusignan. *°
On peut supposer qu'ayant pris le nom complet de son frére, il se soit
considéré comme devant étre le protecteur de la famille de Charles Simon,
notamment celle du second lit, comme est reconnu et baptiseé selon ce nom,
mon pere Georges. Je le verrais bien comme tuteur de ses neveux et de sa
niece. Ce serait assez logique qu'il ait pris en charge, notamment Georges et
Virginie, qui seretrouvent alors a Paris. Mais qu’ est devenue Agathe ? Malgré
des recherches effectuées par un trés bon ami égyptien nous n'avons rien
trouvé sur ele... Est-elle restée pendant un certain nombre d' années sur les
bords de la Mer de Marmara ? Est-elle alée a Paris ? Jen doute. Ce que je
sais seulement de ma grand-mére paternelle est qu’elle était domiciliée au
Caire en 1893. C'est ce qu'indique le livret militaire francais de mon pére
Georges (classe de 1893). Avec qui était-elle au Caire ? Quand Sy était-elle
rendue, N’ aurait-elle pas emmené certains de ses enfants et en particulier sa
fille ? Quand y éait-elle domiciliée et décédée (a quel &ge) ? Nous ne savons

N jena pas pu mettre lamain sur celivre ni I'imprimerie Levé.
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méme pas sa date de naissance : en supposant qu’ elle ait eu, au plus, 20 ans a
la naissance d’ Alfred et donc 28 ans a la naissance de Georges, €elle aurait eu
environ 35 ans a la mort du pére de ses enfants et donc, au Caire, elle aurait
pu ateindre une petite cinquantaine. Dans la meilleure des hypotheses, elle
aurait pu vivre au Caire jusqu’en 1913 ? Autre hypothese bien plus sérieuse :
le nom de son pére, Joannides, éait un hom peu courant, d origine grecque,
connu en Egypte pour avoir créé et dirigé la pharmacie d Alexandrie ol il y
avait une grande colonie grecque. Dans son désarroi, a la suite du décés du
pére de ses enfants, Agathe aurait pu aller chercher refuge dans cette famille,
avec ses enfants, tout au moins pour un certain temps. Il se pourrait aussi que
cette pharmacie ait eu une succursale au Caire.

Nous sommes tous multiethniques et multiculturels...

Mon pere Georges retourne-t-il vraiment aux sources de son pays ?
Poussé par sa mere ou confié a |’un de ses oncles, admettons qu’il rejoigne,
comme ses freres, le college Sainte Barbe, un des rares faits que j'ai récoltés
d' Hellé. Ce qui consacre sa «naturaité », éant de la classe 1873, et qu'il
accomplira ses obligations militaires frangaises en 1893, son livret militaire en
étant une preuve indéniable. Mon grand-pére maternel Socrate, lui, se détourne
de sa « naturaité » et s'installe en Europe occidentale, a Paris et Londres. Lui
et « son gendre» sont des prototypes de ces Grecs et de ces « Francs » appelés
S pgorativement, naguére en Europe, les Levantins, parce qu'instalés en
Asie Mineure, ou au Levant, depuis des générations. Depuis la fin de la
Premiére Guerre mondiae, nous subissons des mouvements extraordinaires de
populations — réfugiés, demandeurs d asile, migrants et immigrés Iégaux et
clandestins, pogromes, guerres, génocide et pauvreté. Nous sommes devenus,
gue nous le voulions ou non, des «arabo-judéo-chrétiens ». Notre Europe
d aujourd’ hui est une société multiethnique, multiculturelle, et auss multi-
religieuse, comme |’ éait I’ Empire ottoman. Ce qui explique |le développement
culturel, intellectuel et spirituel de I'Europe et de notre Méditerranée. De
Byzance al’ Empire ottoman se sont affirmés et ont subsisté, accompagnés de
nombreux conflits, la Chrétienté, autant latine qu’ orthodoxe, I'ldam et le
Judaisme. Tous ces courants, qui se sont 0pposés dans le passé, continuent de
s affronter de nos jours. Mais qui a établi les bases de I’ Egypte moderne ?
Mohammed Ali, un Ottoman venu d’' Albanie, devenu Pacha, puis Gouverneur,
et enfin Khédive d Egypte. 11 fut auss proche des Francais que des Anglais et
fut recu comme un vice-roi, au début du XI1X™™ siecle, dans toutes les cours
d’ Europe...*!

Nos politiques et nos militaires ont-ils suffisamment pris conscience des
origines historiques de tous ces évenements et de tous ces acteurs qui ont
semé haine, violence, et misere? Pour ma part, je suis perpétuellement hanté
par les Bosniaques, les habitants de Sargjevo, les abandonnés et sacrifiés de

31 Robert Solé, I Egypte, passion francaise, Seuil, Paris 1997, page 61.
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Bihac, Gorazde, Srebrenica et du Kosovo. Je suis horrifié par la douloureuse
reprise des intifadas et de la guerre entre la Palestine et |sraél !

CommeI’asi bien décrit Fernand Braudel, I' Empire ottoman avait des
«dimensions planétaires », devenant une « économie-monde ». Il couvrait
prés de 5 000 km de cbtes maritimes, 5 000 km de distance entre la vieille
ville de Buda, en Hongrie, et Tauris aux abords de la Perse. Le Sultan régnait
sur toute la M éditerranée méridionale d’ Alexandrette (Iskanderon) a Alger par
saflotte et ses ports, sur I’ Adriatique (en dehors de Venise), sur laMer Noire,
sur la Mer Egée, sur la Mer Rouge et le Golfe persique. Une telle masse
congtituait un centre de communications et de trafic commercial et humain
extrémement complexe et diversifié. C'est cette immensité et cette diversité
qui rendent | histoire de I’Empire ottoman passionnantesz et dont il faut se
souvenir pour expliquer notre monde d’ aujourd hui. Je me dois, par exemple,
d'insister sur deux dates qui ont marqué, surtout la seconde, le début du déclin
de I’'Empire. D’abord en 1571, en représailles de la conquéte de I'lle de
Chypre, une coalition des flottes d Espagne, de Venise et de la Papauté alait
causer pour la premiére fois une grande défaite aux flottes et armées
ottomanes, dans |le golfe de Lepante, au sud de I'Tle de Corfou. Cette défaite
navale est prémonitoire. La découverte du Nouveau Monde, la fantastique
aventure des Portugais de créer des ports d' attache a des fins commerciaes, le
marché des esclaves et, en contrepartie des épices et des pierres précieuses,
permettent a I’ Europe de s ouvrir au monde, d'y pénétrer et de S'y installer.
L’ Empire ottoman se laissera lentement et trés progressivement ronger pour
étre, vers la fin du XIX™ siécle, «|’homme maade de I'Europe » et de
I’Asie. Bien s0r, la Méditerranée restera un point sensible d’ échanges et de
navigation. Lesgrandes puissances, comme la Russie, I' Angleterre ou la France,
feront des guerres pour protéger leur liberté compléte de navigation sur cette
mer, pour se libérer de |’ étreinte des Ottomans et du détroit des Dardanelles,
pour conclure des arrangements d'intéré& commun avec la Sublime Porte et
pour assurer un certain équilibre dans larégion. En résumé, jusqu’ ala prise de
Constantinople par les Turcs, il S'est produit une interpénétration des cultures
gréco-byzantines et latines par des contacts constants tant sur le plan de la
théologie que de I’ art. En outre, les confrontations entre les deux civilisations,
au cours des Croisades, ont démontré que la culture byzantine surpassait de
loin celle de I’ Occident latin. Encore plus pertinent, I’ Europe chrétienne n’ est
devenue une «civilisation » qu’a partir du VII1°™ et du IX"™ siécle. Pendant
plusieurs siécles,® ele matteindra ni la puissance militaire et économique ni
la réussite artistique, scientifique et littéraire des dynasties T'ang, Sung et
Ming, de I'lSam du VIII™™ au XI1°™ siécles, et de Byzance du VIII®™ au

%2 Fernand Braudel, «Les Temps du Monde», «Civilisation Matérielle, Economie et
Capitalisme XVE™-XV11*M siécles », Tome 3, page 467 et suivantes.

33 samuel P. Huntington, the “Clash of Civilizations and the Remaking of World Order”, a
Touchstone Book, Simon and Schuster 1996, page 50.
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X1°™ siécles. Le « démarrage » de |a civilisation européenne date de la période
du XI1°™ et X111°™ siécles. Braudel, dans sa Grammaire sur les Civilisations*
ajoliment décrit cette lente et longue évolution de I’ Europe moderne : «....les
biens culturels arrivaient alors au compte-gouttes, retardés par les lenteurs
des voyages. S I’on en croit les historiens, des modes chinoises de |’ époque
des T'ang (Vie siécle ap. J.-C.) auraient cheminé s lentement qu'elles
abordaient I'fle de Chypre et la cour brillante des Lusignan au XVéme siécle
d ou elles se diffusérent.. .jusgu’ en France, a la cour un peu folle de Charles
VI : les atours, les hennins et les chausaures, dites a la poulaine, y firent
fureur...» Ausd, alasuite delafin deI’Empire Byzantin et de la prise, par les
Turcs Ottomans, de Constantinople, en 1453, il se produit une fuite des Grecs
d Asie Mineure qui quittent par milliers devant |’ occupation turque de leurs
biens. Ils n’abandonnent pas seulement leurs foyers de Constantinople mais
ceux qu'ils ont établis dans tout I"intérieur et sur les cotes de I’ Asie Mineure,
y compris les 1les cotiéres de la Mer Egée. Ce ' est pas seulement |’ dlite qui
émigre mais une variété de communautés : artistes et artisans, intellectuels,
diplomates, imprimeurs, prétres, religieux, ouvriers, soldats et marins. Ils
émigrent tous vers |’ ouest et cette émigration se produira sur plusieurs siécles,
par vagues successives. |l se créera des centres de la diaspora grecque qui
préserveront et entretiendront la tradition et la culture hellénique. A Venise,
ou on retrouve I'influence byzantine, a Padoue, Naples et Ancone, et puis
Toléde et Lyon. Plus tard, versle XVI11°™ seécle, de nouvelles communautés
grecques se développeront & Trieste, Livourne, Budapest, Londres, Paris,
Vienne et Odessa.®

Pendant quatre siécles, la diaspora grecque a maintenu une «nation
grecque en exil »* et a éé I'éément catalyseur et de soutien, au début du
XIX"™ siecle, dans la péninsule hellénique, aux mouvements de résistance quii
permettront aux Grecs d’accéder a leur indépendance, en 1821, et de faire
renaitre la Nation hellene. Malgré I’ Indépendance, une forte présence grecque
S est maintenue et n’ abandonne ni Constantinople ni I’ Asie Mineure. Laforce
des communautés grecques dans I’ Empire, notamment a Smyrne et auss dans
les Bakans, est d avoir éé, en tant que sujets ottomans, les premiers a s associer
aux premiers grands échanges commerciaux de I’ Empire. En 1830, Smyrne
avait une population d’ environ 100 000 habitants, dont 80 000 Turcs et 20 000
Grecs, et en 1912, environ 300 000. A la fin du siécle, les Grecs d' Asie
Mineure représentaient une population d’'un million contre environ vingt-six
millions d’' Ottomans. Smyrne, la moderne Izmir, est passée des années de
I’ apres Seconde Guerre mondiae de quelques six cent mille habitants a deux
millions. Apreés la prise de Constantinople, les Ottomans se sont vite rendu

34 Fernand Braudel, « Grammaire des Civilisations », Flammarion, Paris 1993, pages 45-46.

35 Deno John Geanakoplos “Interaction of the Sibling Byzantine and the western culturesin the
Middle Ages and Italian Renaissance.” Yale University Press, 1976, New Haven and London,
pages 173 et suivantes.

% dem, page 199.
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compte qu’en raison de la diversité de leurs populations et de leurs étrangers,
il était nécessaire d' établir un systéme d’ entente entre eux et le «Divan», le
gouvernement de la Sublime Porte et sa justice. De cette prise de conscience
politique et économique est née la notion du Millet, ¢’ est-a-dire des repre
sentations des communautés religieuses, nationales ou ethniques de I’ Empire,
et celle des capitulations. C'est ce régime qui a permis aux étrangers de se
maintenir dans I'Empire et d'y renforcer leur présence économique et
commerciale®

L’ origine du mot capitulation vient du mot latin du Moyen Age, capitula,
qui veut dire articles, conditions ou clause d'un contrat. La notion du régime
capitulaire est tres proche de celle « d' extraterritoriaité » selon laquelle toute
personne, demeurant dans un pays étranger, peut plus ou moins continuer a
bénéficier des lois de son propre pays. C' est une vieille tradition qui remonte
aplusieurs siecles avant Jesus Christ. Les Phéniciens de Tyr avaient obtenu,
au XI1°™ siecle av. J.-C,, le droit de résider et d'établir des commerces et
fabriques & Memphis, en Egypte, et dans trois villes le long du Nil. Ils éaient
autorisés a vivre dans le respect absolu de leur culte par le pays hote et ses
habitants, et selon leurs propres lois. Bien plus tard, les Barbares, en créant de
nouveaux Etats dans le centre de I’ Europe, ont autorisé les peuples conquis a
conserver leurs lois et coutumes. Les Arabes respectaient auss le concept de
I’ extraterritorialité. Le Prophete Mohammed lui-méme avait accordé certains
privileges aux chrétiens, sous réserve qu'ils n’apportent aucune aide aux
ennemis de I’ldlam, comme il aurait éé indiqué dans son testament, découvert
dans un couvent de carmélites, prés de La Mecque.®® La tradition des
capitulations s est perpétuée sous I’ Empire byzantin et surtout sous I’ Empire
ottoman, avec des hauts et des bas qui ont conduit |es puissances occidentales,
notamment la France, I’ Angleterre, I’'Empire austro-hongrois, Venise et plus
tard la Russie, I’ Allemagne et I'Italie, a négocier et renégocier les conditions
des capitulations en faveur de leurs ressortissants.

Certains auteurs ont prétendu que I’ origine des capitulations était la
cause des écarts religieux et sociaux qui ont séparé les musulmans de leurs
voisins non-musulmans. Basant leur raisonnement sur le fait que les Ottomans
n'avaient pas de systéme judiciaire pouvant protéger les droits des étrangers.
Pour leur permettre de continuer arésider dans|’ Empire ottoman, les érangers
devaient étre autorisés a avoir leur propre jurisprudence sur le territoire. Le
motif qui incitait I’Empire ottoman a une telle prévenance était évident :
favoriser et entretenir leur commerce et leurs relations avec |’ extérieur. Cette
connivence a prévalu pendant toute la période de I’ Empire, jusqu a 1908, date
du début de la révolution des Jeunes Turcs.

37 Une vaste littérature sur ce sujet : « La Justice Ottomane dans ses rapports avec les puissances
étrangeres » par André Mandelstam, A. Pédone, Editeur, Paris 1911 ; The Capitulary Regime in
Turkey, Nasim Susa, Johns Hopkins University Press, 1933 ; The Ottoman Centuries, the rise
and fall of the Turkish Empire, Lord Kinross, Morrow Quill Paperbacks, New Y ork 1977.

38 susa, ouvrage d§jacité.



Sous I'Empire byzantin, outre les résidents et natifs grecs d’'Ase
Mineure, les Arméniens, les Juifs, des colonies de Vénitiens et de Génoiss'y
installent. Malgré la diaspora gréco-orthodoxe, apres 1453, ces colonies
demeurent sur place. Une telle « colonisation » n’aurait pas pu subsister si
longtemps sans le régime des capitulations. A mesure que les relations
internationales, aux XVII1™ et XIX“™ siécles, deviennent de plus en plus
complexes et subtiles, les capitulations vont étre |’ enjeu de prises de pouvoir
entre le «Fat du Prince», les relations de la Sublime Porte avec les
puissances étrangeres, et |'importance relative des intéréts des parties en
présence. Les colonies étrangéres se reposent sur le régime des capitulations,
mais, selon I’influence des puissances étrangéres, le régime fonctionne plus
ou moins en leur faveur. En outre, I'économie de I’Empire ottoman devient
fortement dirigiste et centralisée, tout en appréciant les avantages de
I’ ouverture sur le monde extérieur. La Sublime Porte est désireuse ou bien de
supprimer le régime ou bien de le renégocier. Aussi, comme |le montre bien,
dés les premiéres pages, le livre sur la Justice Ottomane® d André
Mandelstam, «drogman» ou interpréte de I’Ambassadeur de Russie a
Constantinople pendant les dix derniéres années du regne de Abdul-Hamid
11,% le régime des capitulations devient un régime de conflits, & mesure que
I"Empire et les grandes puissances s opposent les uns aux autres. En outre,
jusqu’ aux derniéres années de I’ Empire, les Turcs doivent se défendre contre
les révoltes dans les territoires qu'’ils contrdlent, notamment dans les Balkans,
Serbie, Monténégro, sans compter la délicate question du passage du détroit
des Dardanelles qui avait montré sa grande importance stratégique au cours de
laguerre de Crimée, et le soutien de la Russie, contre les Turcs, en faveur des
Bulgares*

Cette breve analyse éclaire la violence et les conflits qui ont marqué la
fin du XX°™ siécle dans les Balkans, les génocides ethniques trouvant leurs
sources dans cette disparité de religions, de cultures et de langues qui forment
la cassure, ou la ligne géographique divisant la civilisation chrétienne
occidentale de la civilisation chrétienne orthodoxe et celle de I'idam. *

39 « La Justice Ottomane dans ses rapports avec les puissances étrangéres » par André
Mandelstam. Livre dgjacité, voir supra 37.

40 1842-1918, 34°™ Sultan, 1876-1909, déposé et remplacé par son frére Mehmet V, & la suite
d'une premiére tentative de réformes de la Sublime Porte.

4 Ouvrage dgacité, voir supra 37, Lord Kinross, pages 524 et suivantes.

42 Huntington, article (avec carte) publié en 1993, vol. 71, N° 3 dans Foreign Affairs, les
conflits de civilisations aux frontiéres orientales, zones a risques depuis la fin de la Guerre
froide et la chute du mur de Berlin.
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LesDraghi et les Zahar off

Le cadre géographique et politique

Congtantinople, a cheval sur I'Europe et |I'Asie, était le point principal
d attraction et le pivot de toute I activité des Bakans et del’ Asie Mineure. De
méme, Smyrne, la troiséme ville de Turquie — encore aujourd hui sous le
nom d'lzmir — apres Istanbul et Ankara, éait un axe éroitement lié a
Constantinople. D’ abord, face aux Tles de la Mer Egée — notamment Chios
source de migrations de Grecs, d' Italiens et de Francgais vers |’ Empire —, puis
le long de la Mer Méditerranée avec les villes d’ Antalya et de Mersin et, un
peu al’intérieur, Adana vers Alexandrette et Alep. Smyrne se trouvait dans la
position enviable d'un port de transbordement paisible e commode de
marchandises en provenance de Beyrouth et d’' Alexandrie. Cet axe se démulti-
pliera en réseaux quand il Sagira de relier, pour des raisons également
commerciales, I'’Anatolie d'ouest en est, d Adana-Mersin, par exemple, a
Trabzon (Trébizonde) sur laMer Noire par le chemin de la Cappadoce.

Si mon arriére-grand-pére maternel, Draghi, s'installe a Adana,*® ¢’ est
pour la richesse de sa terre et les possibilités de cultures de blé, de coton, de
fruits et de légumes. S Socrate commence sa carriere a Adana, puisaMersin,
devenu le port d’ Adana, ¢’ est en raison des échanges de marchandises et du
besoin de recourir au soutien financier de la Bangue Ottomane, filiale de la
Banque de Paris et des Pays-Bas. S |a famille Missir Mamachi de Lusignan
fait souche a Smyrne pour plusieurs siecles, c'est parce que, comme pour
d autres exilés, Smyrne est toujours restée la place forte commerciale et
maritime, I’ ouverture sur la Méditerranée et |I'Europe et le relais principa
d’ échanges des produits de I’ Anatolie Centrale.

Imaginons ce que pouvaient étre les voyages vers les années 1870-1880
en Anatolie, par exemple de la capitde de la Cappadoce, Kayseri, zone
essentiellement rurale, aMersin. Pour un marchand relativement aise d’ Anatolie,
artisan, exportateur de tapis vers I’ Angleterre, il faut huit jours pour rejoindre
Mersin a cheva afin d'y prendre le bateau pour Smyrne, puis de 13, un
paguebot pour Londres. Pendant son voyage, qu’il fait avec d’ autres hommes
d affaires, pour des raisons de compagnie et de sécurité, il doit apporter
suffisamment de nourritures, non seulement pour lui, mais pour faire des
cadeaux afin de recevoir un bon accueil chez | habitant ou dans les auberges,
le long du parcours. De tels voyages exigent une longue préparation, ne serait-

43 300 000 habitants en 1913, aujourd’ hui 900 000 : quatrieéme ville de Turquie.



ce que pour avoir des papiers de voyages en ordre et sarmer contre les

bandits de grands chemins et |les voleurs. Pour transporter, du centre de |’ Asie
Mineure, les marchandises a vendre ou expédier de Smyrne, seules, sous la
direction de muletiers, des caravanes de chameaux sont disponibles; un tel

voyage prend, alors, plusieurs semaines. Certes, les conditions changent

progressivement. Dans la seconde moaitié du XIX®™ sicle sont installées les
premiéres sections d’ un réseau routier et ferroviaire par suite des concessions,
d abord anglaises, dans les années 1860, ensuite allemandes, vers la fin du

siecle, sous I'impulsion d'un des derniers Sultans, Abdul Hamid |1. Ce dernier
souhaitait promouvoir I’expansion de I’ unité panisamique. |l approuve auss

la construction du fameux chemin de fer du Hijaz pour amener les péerins de
la Sublime Porte vers les lieux saints d’ Arabie (La Mecque et Médine). Cette
liaison ferroviaire précipitera, du reste, les oppositions internes entre musulmans,
tribus arabes et la Sublime Porte, illustrées en partie par les aventures et écrits
de T. E. Lawrence** Les ambitions du Sultan encourageront les Jeunes Turcs
asorganiser et as opposer alui, alasuite de quoi il sera dépose et envoyé en

exil. Abdul Hamid Il renforcerale concept de I’Empire ottoman, « malade de
I’Europe ». En tout cas, le pays est dur et austére. La plupart des Ottomans
sont des ruraux. Ce n'est qu’ entre 1840 et 1913 que la répartition se modifie
et que la population urbaine Ottomane s éléve a 22 % de la population. Celle-
ci vit d'ailleurs dans une profonde instabilité, causée par les guerres que
I”Empire ottoman suscite afin de maintenir ses territoires. Laperte progressive,
entre 1811 et 1913, de I’ Egypte, la Bessarabie, la Serbie, I"'Herzégovine, la
Bosnie, la Bulgarie, Chypre, la Créte, la Macédoine et I’ Albanie, entraine des
pertes en vieshumaines et en terres riches. S ensuivent une crise démographique
et une émigration, notamment vers les Amériques, sur I’ ensemble de I’ Empire.
Entre 1860 et 1914, environ 1,2 million de sujets de la Sublime Porte émigrent
vers les Etats-Unis, |le Canada et |es pays de I’ Amérique latine. De méme, les
guerres ethniques précipitent des populations ottomanes des Balkans, de Crimée
et du Caucase tant vers la partie européenne qu’ asiatique de I’ Empire ottoman.
Enfin, au cours de cette période, I'Empire accueille toutes personnes et
familles, en provenance de | extérieur, capables de gérer des cultures agricoles
et horticoles. Des colons, comme mon arriere-grand-pere italien, sont bien
acceptés et peuvent recevoir des hectares de terres, sans frais, sous réserve de
ne pas les vendre avant une période de 20 ans*®

Si je vois trés bien un Stefan Andropoulos ou Dimitri Georgeglou
traversant a cheval une partie de I’Anatolie ; S je revois, au cinéma, le
personnage pathétique, pauvre, mais s déterminé du film « America, America»
de Kazan qui, lui, veut échapper d’abord ala misere du village de sa naissance

44 Cf “Revolt in the desert” par T.E. Lawrence, New York 1927, qui asans nul doute inspiré le
film de David Lean, Laurence of Arabia.

45 \/oir une “ Economic and socidl history of the Ottoman Empire”, 1300-1916, par Hdlil Inalcik
et Donald Quataert, Cambridge University Press (New York, NY 1994), page 778-795.
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et ensuite au mode de vie traditionnelle des riches marchands de Constantinople,
je n"imagine pas mon grand-pére Socrate avoir mené cette vie-la. Cependant,
comme le héros de Kazan, Socrate a été fasciné et attiré par les Etats-Unis,
mais plus tard, quand I'Empire est vraiment devenu malade.

Ainsi, la croissance des moyens de communication (télégraphe), des
transports et du commerce incite des Européens, et des Grecs en particulier, a
s exiler vers|’ Empire ottoman pour y gagner de |’ argent ou apprendre un métier.
Nombreux sont ceux, parmi les nouveaux Grecs d’ apres |’indépendance de
1830, qui n’hésitent pas a retrouver les colonies grecques installées en Asie
Mineure, profitant de leur longue association avec les Ottomans et du statut
privilégié des capitulations. En effet, laforce et la grande réussite des caonies
grecques sont d’ avoir préserve, au cours des siecles, leur identité culturelle et
chrétienne orthodoxe. Malheureusement, la création du Royaume de Gréce,
donc le renouveau du nationalisme hellénique, va progressivement destabiliser
tout ce gue ces communautés gréco-latines ont pu construire pour sauvegarder
leurs traditions, leur ethnicité et leur culture au milieu d'un environnement
isamique, par leur adaptabilité, leur intelligence et créativité, leur ardeur au
travail et leur sens d entreprise et du commerce. Cela dit, je doute fort que
Socrate se soit posé tant de questions. Apres tout, quand il s'installe a Paris et
Londres, avec safamille, il a 36 ans et d’ autres ambitions.

On peut au moins dire que I’ histoire de ces Grecs d' Asie Mineure est la
démonstration que leur culture n’a pas seulement servi a défendre leur langue
et leur littérature mais a été auss un outil de communication, d’ échanges et de
défense de I’ identité gréco-latine. Elle a également été une forme de pouvoir,
une expression de créativite, d’'indépendance et de volonté de vivre et de
progresser. Trop souvent, et encore aujourd’ hui, nos dirigeants et notre société
occidentale minimisent cet achevement. L’ éude des relations entre Grecs et
Turcs est maheureusement remplie d’incohérences et de malentendus. Paysans,
ouvriers, artisans, marchands turcs et grecs se sont-ils du reste jamais aimeés
aors qu'ils ont vécu ensemble durant plusieurs siecles ? Probablement pas. Ils
se sont plutdt supportés, et ont surtout collaboré entre eux. Les Grecs se sont
convertis, sans doute plus par sagesse ou intérét que par conviction, et des
alliances ont été conclues par des mariages.

Au tournant du XX*™ siécle, les dés, de toute fagon, sont déja pipés:
regain des nationalismes dans les Balkans, désirs de revanche du nouveau
Royaume de Grece, faillite économique de I'Empire, malade de sa dette
extérieure et de I’inefficacité de ses gouvernements, mauvais choix de I’ Empire
en se rangeant contre la France, I'taie, I’ Angleterre et la Russie au cours de
la Premiére Guerre mondiae, implosion de I’ Empire en méme temps que celle
de I’'Empire allemand, austro-hongrois et russe en 1919. Aprés la Premiére
Guerre mondide et les six mois de négociations tumultueuses, en 1919, a
Paris, entre les grands de ce monde, sont jetées les bases du Traité de
Versalles signé en été de la méme année. En 1923, le Traité de Lausanne
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prétend régler les relations gréco-turques, et dépecer ce qui était |I'Empire
ottoman. Le résultat dépasse I’ entendement : les Turcs et les Grecs restent
ennemis, tout le Moyen-Orient (Syrie, Liban, Palestine, Irag) se retrouve sous
mandat de la Société des Nations, donc sous le contréle des deux puissances
coloniales que sont I’ Angleterre et la France. S on goute le reglement des
réparations aux dépens de I’ Allemagne, rien n’est réglé et les bases d’'une
Seconde Guerre mondiale sont mises en place sans que quicongue ne veuille
sen rendre compte, a |I’exception probablement d’un Churchill ou d'un De
Gaulle. Depuis lors, Grecs et Turcs sont ouvertement ennemis. La Seconde
Guerre mondide et I’ affaire de Chypre ne vont rien améliorer. Quant a nous,
Européens, nous nous sommes tellement pris au jeu des haines et des passions
que certains d' entre nous veulent rejeter la Turquie moderne des instances
européennes (notamment en raison de son mépris des droits de I’ homme et de
la femme) alors que nous I’ avons accueillie pour des raisons stratégiques et
militaires dans I’OTAN ! L’ histoire de la Turquie la dispose, en effet, en tant
gue vieille puissance occidentale et orientae, a ére le pont entre la culture
arabe et la culture judéo-arabe chrétienne de notre Europe moderne. Mais il
importe de temps en temps de faire un sérieux retour en arriere de plusieurs
siecles sur I'expérience des juifs et des musulmans pour comprendre cette
étrange hostilité de I’ Occident,*® car les persécutions, tout comme en Espagne,
ont marqué tout le centre de I’Europe jusque dans des villes méme auss
admirables que Lucca, Parma, Perugia, Vicenza et toute la Toscane. Il est
méme particuliérement effarant de constater que I’ Espagne musulmane est le
seul endroit en Europe, a cette époque, ou juifs, chrétiens et musulmans vivent
cote a cOte pour bétir ensemble cette culture extraordinaire qui a transforme
I’ environnement intellectuel de I’ Europe. Ajoutons que la défaite des Croisés,
et donc la victoire des musulmans, avait créé une menace considérable pour
I"intégrité de la chrétienté. En 1453, les Ottomans, conguiérant Byzance et S'y
installant, sont aux portes de I’Europe chrétienne. Bref ! ces hogtilités, ces
haines profondes se sont pérennisés dans nos sociétés tout au long de notre
millénaire et ont abouti aux pogromes, a I'affaire Dreyfus, aux vagues
successives d’ antisémitisme, de racisme, de terrorismes d’ avant et d’ apres la
Seconde Guerre mondiale. Les Juifs ont terminé leur errance a la suite de la
création de I'Etat d'Israél, mais les Arabes ont pris leur place : I’ Arabe est
devenu un Arabe errant. Il s est retrouvé démuni dans des camps au Liban ou
en Jordanie et, aprés I’ Occupation de la Jérusdem arabe et de I'ouest de la
Jordanie, dans la situation de I’ étre soumis et occupé contre son gré.

Pour différentes raisons, il n'est pas surprenant que je ressente des
sentiments trés forts pour tout ce qui touche cette partie du monde. Non
seulement, je ne peux nier mes genes qui proviennent du Moyen-Orient ou
plus exactement de la Méditerranée orientale, maisencorej'y a plusieurs fois

8 pour avoir une vue compléte sur I'impact des Croisades sur le monde d’ aujourd’ hui, il faut
lire le livre de Karen Amstrong «La Guerre Sainte», page 458, et suivantes. “The Holy War,
the Crusades and their impact on today’s World”, Doubleday New Y ork/London 1991.
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voyageé pour des raisons avant tout professionnelles. Jai donc été autant
partisan des mouvements d’'indépendance des pays de I’ Afrique du Nord que
de la reconnai ssance de territoires de survies en faveur des Palestiniens, et de
la création d’ un véritable Etat palestinien.

Dans les groupes de pays dont j'étais responsable pour la Banque
mondide, dans les années soixante-dix, j'ai visité I'Etat d'Israél pour la
premiére et seule fois en 1971. Ja visité des kibboutzim prés de la mer de
Gdlilée, puis j’'a longé le lac de Tibériade, et apercu de loin le haut lieu de
Hattin ; enfin, j’ai parcouru en voiture la partie occupée de la rive gauche du
Jourdain. Quand j’ai vu, en pleine semaine sainte, des soldats isradliens postés
aux quatre coins de la vieille ville arabe et occupée de Jérusalem, je me suis
tout de suite rappelé I’ Occupation allemande en France. Je me suis promis de
ne plus retourner en lsraél tant qu’ une solution pacifique, réaliste et juste, tant
pour les Juifs que pour les Arabes, ne serait pas trouvée. Ja tenu jusgu’ici ma
promesse. Oui, je pense que chrétiens, juifs et arabes doivent chercher a
retrouver un esprit tel que celui qui a marqué de bréves tranches de nos siecles
passés, depuis les Croisades et surtout sous I’ Empire ottoman. Nous sommes
tous des «Orientaux » et nos trois religions ont tant d origines communes et
de similitudes. Un de mes vieux amis égyptiens, depuis longtemps collectionneur
de timbres, m’a offert, en 1987, cdui commémorant le huitiéme centenaire de
la bataille de Hattin (1187). Cet évenement a surtout été célébré dans
I’ensemble du Moyen-Orient et notamment en Syrie, Jordanie et Liban, mais
auss en Israél par arabes et juifs. Pour tous, comme pour les Palestiniens, ala
recherche d'un héros comme Al Saladin,*” ¢'est devenu une coutume et un
évenement annuel depuis la Déclaration de Balfour et encore plus depuis la
création d’lsraél. Le 3 juillet 1987 fut marqué par une série de manifestations
culturelles, de rassemblement prés de la montagne de Hattin, de réunions dans
toute la région sur la signification de cette date. Les |sradliens ont également
reconnu I'importance de I’ événement, mais sous un autre angle. Le journal
parlé a la téévison inssta sur I'importance des Croisades et la chute, en
particulier, du royaume de Jérusalem.*® La position des chrétiens alaveille de
Hattin et des Juifs d'aujourd hui pourrait avoir des résonances inquiétantes
pour les Israéliens en ce début du XXI°™ siecle. Ne serait-ce pas dans une
telle perspective que, bon gré ma gré, Palestiniens, Syriens, Libanais et
Jordaniens, musulmans, juifs et chrétiens devraient colte que colte trouver
des compromis acceptables pour tous, S ce n'est au moins pour assurer la
Paix, I’équilibre de la Région, politiquement et économiquement, par exemple
pour assurer notamment son approvisionnement équitable en eau. ..

Le noaud de la crise, dans cette région, est le méme qu’en I’an 1000 ou

47 Aulendemain de sa victoire sur les Croisés de Guy de Lusignan et de Raymond de Chétillon,
Al Saladin afait bétir, pres de Jéricho, une auberge et une mosquée pour les pélerins en route
vers Al-Quds.

48 cf, Ouvrage déja cité, par Karen Armstrong, lire en particulier page 272 et suivantes, et
pages 532-539.
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méme avant |’ ére chréienne. Non seulement, la bible et toute I’ histoire juive
et chrétienne ont marqué notre histoire, mais elle a démontré que juifs,
chrétiens et arabes avaient des atavismes, des complémentarités, des similitudes
évidentes. S les Croisés ont massacré 40 000 musulmans lorsqu’ils ont conquis
Jérusalem, le 15 juillet 1099, ils ont détruit, pillé et massacré tout autant
Byzance et ses habitants. En 1948, au moment de la proclamation de I’ Indé-
pendance d'Israél, 750 000 Palestiniens quittaient leur terre natale pour devenir
des Pdedtiniens errants au méme titre que les Juifs éaient eux-mémes
devenus errants a la suite des pogromes de Russie et d' Europe Centrae, a la
fin du XIX*™ siecle.

Tout au long de la rédaction de ce livre, nous avons eu des vagues
d espoirs : Odo, Wye, Camp David, et les nombreuses tentatives en territoire
égyptien, au bord de la mer Rouge, sans mentionner |es négociations secréetes.
Hafiz al Assad s est rendu compte qu'il falait, pour la stabilité de la Syrie,
assurer a samort la succession de son fils Bashar, consolider la paix et assurer
un meilleur équilibre entre tous les acteurs du Levant. Les premiéres rencontres
entre Syriens et Israfliens a Shepherdstown, en West Virginia, aux USA, ont
montré que les négociations allaient étre difficiles. Celles du Camp David, en
€té 2000, ont frélé un terrain d’ entente. Les Israéliens, qui ont [&ché le sud du
Liban, semblaient préts a faire leur deuil du Golan, mais la véritable pierre
d achoppement, comme toujours, est le sort de Jérusalem. En mars 2000, le
voyage du Pape Jean Paul 1l aurait di apporter une vague de courage et de
raison aux deux groupes d'interlocuteurs. Peut-étre, m’ étais-je dit, avant de
mourir, pourrais-je retourner en Israél et en Palestine et auss en Syrie et au
Liban. Hélas ! nous avons eu auss tant de moments de désespoirs, d’ attentats,
de batailles rangées. D’un cbté, des pierres, des kalachnikovs et des bombes
humaines ; de I'autre, des blindés, des mitrailleuses lourdes, des avions et
hélicopteres. Une disproportion de moyens horriblement injuste, inadmissible.
Pire, au cours des négociations, on décidait de conserve des rétrocessions
progressives de territoires occupés et des libérations de prisonniers, mais en
méme temps et sur plusieurs années de débats, les autorités israéliennes et
I’opinion juive soutenaient — Sharon et les @éments extrémistes et fonda-
mentalistes juifs en téte — le sujet toujours auss irritant et explosif des
logements et installations juives a Gaza et sur la rive gauche du Jourdain.
Aujourd hui, de plus en plus, I"horreur regne des deux cotés, mais surtout
depuis la visite préméditée de Sharon sur | esplanade des Mosquées. V éritable
provocation qui a entrainé la seconde Intifada et les ripostes des troupes
israéliennes ! Les deux camps ont leurs fous de Dieu : kamikazes paestiniens,
chars ultramodernes israéliens, que leurs objectifs soient militaires ou civils.
Qui proteste ? Qui proteste méme contre la construction du fameux « mur » ?
LesAméricains ? Les Européens ? En parole, certes!

Dans vingt ans, compte tenu du taux de natalité des popul ations arabes,
toute cette sous-région se trouvera dans un dilemme épouvantable : celui d’ étre
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obligé de vivre ensemble et en paix sachant bien que la population arabe sera
largement plus dense et importante que la population juive. Au fond, les
paradoxes sont simples: soit la «petite population » juive poursuivra son
regne grace a sa suprématie militaire, avec toutes les crises que cela peut
impliquer ; soit I'explosion démographique preécipitera une crise économique,
commerciale et sociale — sururbanisation, manque d’eau, dégradation de
I’ environnement — qui deviendra incontrélable. Délibérément, ne mentionnons
pas le « sort » de Jérusdem.

S'il falait résumer la situation au moment ou nous écrivons ces lignes,
citons I’ article d' Edgard Morin, « Israél-Paestine : le smple et le complexe »,
paru dans le Monde du 2 février 2001. Le talent de |’ auteur, son écriture claire
et percutante mettent bien les vraies questions en exergue. Premiérement :
« ...lechemin versla sécurité passe par |’ acceptation d’ une insécurité qui ne
peut étre réduite que par une politique de justice...» Deuxiémement, «le
retour sur I’ expérience juive devrait donner la capacité de comprendre la
souffrance palestinienne. » Troisemement : « ...quand les négociateurs avancent
vers un accord, la situation régresse en Israél et en Palestine. Le risque du
désastre et la chance de la paix s accroissent smultanément... Israél e la
Palestine seront I’une et |I'autre au bord de la guerre civile. » Et enfin :
«..l'avenir d'lsraél n'est pas plus assuré que ne le fut celui du royaume
chrétien de Jérusalem, qui garda la ville moins d'un siécle...»

Socrate et Adele

Au sein de sa belle-famille Draghi, Socrate a-t-il été parmi les premiers
a sentir le vent tourner ? Imaginait-il la chute prochaine et rapide de I’ Empire
ottoman ? Avait-il su apprécier I’ampleur de la situation, tout aussi explosive,
dans les Bakans ? Avait-il prévu tous les cataclysmes qui alaient se produire
ou ne se serait-il pas laissé pousser plutdt par un désir de changement, de
réussite financiere et d’'aventure, de lucre, comme son lointain, plus agé et
dangereux cousin Basil ? Son beau-frére, Louis Maurel — le mari d’ Olympe
Draghi, la soaur cadette d’ Adele — de nationdité frangaise, né a Marsellle en
1881, ne bouge pas mais se maintient, lui, a la Banque Ottomane. |l devient
inspecteur des agences de la Banque dans I’ Empire et s'installe, apres Smyrne,
a Constantinople ou nait, en 1912, son fils unique Raymond, lieutenant de
carriere de I’armée frangaise, qui sautera sur une mine en Alsace en 1944.
Louis aura une vie professionnelle réussie, claire, nette. |l ferala guerre 1914-
1918 en France, ce qui obligera sa famille a quitter la Turquie et a Singtaller
dans le midi de la France. Louis et Olympe auront aussi une fille, Yvonne, de
quelques années plus jeune que Raymond, puisque née aprés la guerre, en
1919. Elleaura un fils et unefille. Son fils, mon cousin, Patrick, est vraiment
le seul membre de ma famille maternelle que je connaitrai, surtout au moment
ou il suit des études universitaires. Il est, depuis, resté proche de moi, son ainé
de 17 ans. Il ressemble physiquement, par son visage et ses cheveux noirs, a
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mes oncles, les fils jumeaux d’ Adéle et de Socrate, Milon et Cléon. Quand on
nous Voit, on sait que nous appartenons a une méme famille. Et puisil existe
entre nous plusieurs similitudes destuation ou plus exactement d’ environnement
familial, notamment cette absence, cette négation ou non-existence du pére.
Cela nous a rapprochés sans que nous en ayons pris vraiment conscience. Par
alleurs, je pense qu'instinctivement et sans les avoir vraiment bien connus, je
considérais ses grands-parents, Olympe et Louis, comme les seuls a avoir eu
une «vie de famille normale ». Socrate est I’ envers de Louis. Il veut prouver
ses aptitudes et son sens des affaires. Il cherche la difficulté en quittant le
circuit bancaire. Il se lance dans la finance au début du XX™ sicle, vers
1911-1912. 1l profite de I’ expérience acquise en Turquie et en particulier a
Mersin, grande place du blé et du coton, dans I'Empire. Aing, il se fait
connaitre dans les milieux financiers et notamment ceux du marché aterme du
coton et du blé de Londres et surtout de Chicago, ce qui fera sa fortune
jusqu’au krach de 1929.

Avec lerecul, lavie de Socrate Zaharoff et d' Adéle Draghi est une bien
triste histoire. Mais qui sont-ils, d'ou viennent-ils ? Il y a a peine quelque
temps, |’ éais persuadé que ma grand-mere Adéle, dite Mémé, était née a Bari,
dans les Pouilles, en Italie du Sud, la famille Draghi étant originaire de
Naples. L'un de ses membres, avec I'argent de son pére, avait acheté des
terres en Asie Mineure pour introduire du coton et développer la culture de
fruits et légumes et faire fortune. Les faits, mal ou non connus de ma grand-
mere, étaient finalement erronés. Sans doute les avait-elle plutét embellis, ce
qui me parait tout a fait possible. Depuis I é&é 1996, cependant, |’ ai découvert
I’existence d’'un autre cousin, Umberto Draghi, du nom de son grand-pére
paternel, lu-méme mon grand-oncle maternel. Adéle ne serait jamais née a
Bari mais a Adana, capitale de la province de Cilicie sous |’ Empire ottoman.
Son pére le Comte (?) Alessandro Draghi était, lui, né dans I'1le de Rhodes en
1850 et aurait épousé, en 1875, Domenica Ddlari, née en 1857.*° Leurs
parents seraient napolitains.

Pourquoi le pére d' Alessandro, mon arriere-arriere-grand-pére maternd,
quitte-t-il Naples, au début du X1 Xeme Siécle, pour S'installer a Rhodes ? D’ ou
viennent ses origines ? Certes, le sud de I’ [talie est encore pauvre aujourd’ hui,
alors acceptons le fait que, comme commercant ou colon ou constructeurs de

49 Que ce soit moi ou mon cousin Patrick, nous avons tous deux ignoré I existence de la grande
famille. Tous deux avons connu nos grands-meres et grandstantes respectives, mais ignorerions
tout des hommes de la famille. Rien sur Alessandro et sesfils, sauf, en ce qui concerne |’ oncle
Umberto, qui s était, m'avait dit Adele, installé a Alep, en Syrie, mais en maintenant peu de
rapports avec lui, sinon épistolaires ! Cette famille s'est en quelque sorte éclatée et, en ce qui
me concerne, on avait décidé que plus je resterais dans |’ ignorance, mieux je me porterais. Mais
découvrir, dans la derniére partie de sa vie, |’existence de descendants d’un grand-oncle —
frere de Umberto — Luigi, qui lui, au lieu de rester en Asie Mineure s'est installé en Italie, et
apprendre | existence de tantes et cousines a Milan, cela vous laisse pour le moins réveur.
Surtout lorsqu’ on a s§journé quatre ans a Rome, de 1964 41968 !
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